梦千寻尽管在提到B级片的大多数场合，大卫·F·弗里德曼的名宇总是处在他的前合作者赫谢尔·戈登·刘易斯的光晕中，但在刘易斯退出影坛后，大卫·弗里德曼依然在电影事业中拼搏，并以制片、导演、编剧、音响师、推销商等多种身份，活跃在B级片的舞台上。
大卫·弗里德曼可以说是一部美国B级片历史的活百科全书，他曾给予B级片一个明确的定义:切非主流的，并带有一点出格品味的影片都是B级片。在他看来，B级片的潜特性就是，可以记录那些主流影片不敢触碰的黑暗现实，如吸毒、淫乱等等。1990年，他把自己从影以来，充满笑声和哀叹的冒险和遭遇，回忆记录下来，出版成自传:上卷《巴比伦少年一低级片之王的自白》讲述了他与刘易斯合作恐怖片经典—“血块”三部曲的经历，下卷《巴比伦之王》则叙述了离开刘易斯后，自己二十年来在好莱坞中奋斗挣扎的血泪史。上下两卷合起来，正是一部记载了B级片整个全盛时代的电影史书。
与B级片领域内的很多人一样，弗里德曼以前也是一个巡回演艺团中的成员，曾一心想把一生都献给这项热闹而繁乱的职业。二战期间，弗里德曼在车队通讯部学起了电影拍摄;战后，他办了一个嘉年华递讯社，不久顺利进入芝加哥的派拉蒙影业，成了一名新闻广告员。在五十年代初，弗里德曼正式挂上“B级片推销商”的头衔，并为当时的影坛传奇人物完罗格巴布当起了助手(虽然他一直觉得克罗格的上一部影片一一意大利版的汤姆大叔的小星简直是B级片历史中最惨不忍睹的一部)
弗里德曼在宣传演出方面绝对是一个天才，闲暇时他总是在绞尽脑汁思索各种推销的伎俩。在一次拍摄后回家的路上，弗里德曼询问妻子对影片的看法，后者只回答了一个词：想吐”，这一答案激发了弗里德曼的灵感，在影片还有一周就要巡回播放的紧张时间里，弗里德曼与各下属放映商签订了赠送“呕吐袋”的协议，并到处宣传此举，于是所到之处大家都知道:巴纳姆-百利演出团就要带着他们的“呕吐”影片来了
没过多久，弗里德曼从他与克罗格合作的“现代影业”公司中撤出了股份，开始自立门户。正是在这时，一位名为赫谢尔·戈登·刘易斯的年轻人找上门来，称自己想要投拍一部电影，需要一个发行人。两人于是一拍即合，拍摄了部以“被青春、爱情、人生、暴力冲击着的成人时代”为主题的影片一黄金时段 /The Prime Time，1960)而后这个超级二人组又转向了带有更多色情元素的喜剧系列，第一部就是幸运皮埃尔历险记 The Adventures of Lucky Pierre，1961)这部“富有诱惑色彩的成人电影”，只用去7500美元的投资，却为他们赚回了15万到20万美元的利润。
在接连拍摄了大量同系列影片之后，两人有些厌倦了，他们开始把兴趣转向其它类型。“我们商讨出了‘血块’电影的主意，然后找到我们的投资人之一斯坦·克博格，说出了想法，”弗里德曼回忆道，“于是他出资2万4500美元，我们在佛罗里达拍摄了[血寞。”拍摄过程中，尽管刘易斯很不愿意让一个糟糕的女演员——克妮·曼森参与到影片中，但弗里德曼坚持让她来扮演女主角，他觉得这个被朋友从花花公子俱乐部介绍而来的女孩，不仅漂亮，而且极具日级片卖点。结果，这部俗不可耐、愚不可及的影片在各地巡回放映中引起了巨大的轰动，也开创了一个B级片血腥类型的新时代。
但好景不长，两人逐渐在选择影片层次的问题上产生了争执，弗里德曼感到很多高质量、有新意的B级片正在崛起，而那些垃圾片则在被逐渐淘汰出局，自己的B级片应该引以为鉴。但刘易斯却心只向主流影片看齐，想从主流影片的成败中汲取灵感。在拍摄完“血块”三部曲的最后一部将我染成血红 Color Me Blood Red)后，矛盾终于爆发了，
两人最终签定了将公司一分为二的协议，各奔东西。
刘易斯留在了芝加哥，弗里德曼则去了加利福尼亚，在那里，弗里德曼开始编写、制作、发行软色情片，并一做就是二十年。
与刘易斯分开后，弗里德曼在加利福尼亚拍摄了第一部自己独立制作的电影—亵渎者The Defilers，1965)，影片的剧本是由弗里德曼自己从约翰·福尔斯的著名小说《捕蝶人》改编而来的，讲述了两个边缘少年绑架强奸一位刚刚来到好莱坞的少女的故事。用弗里德曼自己的话来说:“这部影片包含了所有令人感兴趣的B级片元素:暴力、色情街头语言、少年吸毒等等。”影片由李·福罗斯特导演，弗里德曼自己担任制片人、摄影师、音响师。影年代早期最具有代表性的黑白B级片为“六十片播出后反响非常好，很多评论家都称之后一个叫彼得·派里的导演找上门来，想要雇佣弗里德曼为他即将拍摄的彩色古装片—[声名狼籍的女儿 KThe Notorious Daughter of Fanny Hill 1966)担任制片。他们只用了四天半的时间就完成了整个影片的拍摄，不过影片非常好看，从制作价值到演员的表演，整个过程和内容都比弗里德曼以前和刘易斯合作的影片出色，而且影片的收入也相当丰厚。于是弗里德曼又拍摄了一系列古装片，有从《十日谈》的一个故事改编而来的[女校长(The Headmistress，1967)，一部名为耻辱品牌 Brand of Shame，1968)的西部片，还有一部从色情小说改编而来的好色的土耳其人 The Lustful Turk，1968)弗里德曼宣传这部影片时，打出了这样的旗号:“又一部阿拉伯的劳伦斯，不同的是有更多的女郎!”
《阿拉伯的劳伦斯》
这些彩色古装片平均耗资只有25000美元，它们都属于当时非常流行的软色情片。这种类型的B级片的好处就是，可以在诸如《综艺》、《好莱坞报道者》这样的主流杂志上刊登宣传广告，而且可以请到许多知名而正统的影星加盟。在影片[小明星(Starlet，1969)中，弗里德曼抄袭了部分《威尼斯商人》的台词，影片运用了升降机镜头，完全是一套好莱坞式的拍摄方式。拍摄结束后，一位女明星走到弗里德曼面前激动地说:“唔，弗里德曼先生，剧本真是写得太好了!”弗里德曼回答道:“多谢夸奖，我不过做了些引用。
其实，早在1963年间，还在和刘易斯合作的时候，两人就已经厌倦了拍摄色情影片，他们觉得这种类型的B级片已经走到了尽头，但后来事实却证明并非如此。那时候在美国只有大约200家公司出品色情片，而等到弗里德曼1964年到了加利福尼亚时，色情片市场已经变得声势浩大，有多达700家影院都在放映色情片。在此形势下，软色情片开始崛起，由于这种类型的B级片不是像传统的色情片那样表达赤裸裸的情欲，因此被允许在很多主流影院和露天影院播放，媒体也可以对它们进行公开的报道和采访。
有一次，弗里德曼在美国水牛城的竞技场拍摄影片[尘途风流 Trader Horne，1970)，当地的《水牛城晚报》竟然称此片是他们看过的最滑稽的B级片，甚至评价道:“大卫·弗里德曼是个低级片天才!这样的评价令弗里德曼很是受宠若惊，加之这种影片类型广受喜爱，弗里德曼于是决定一直拍下去，并逐步提高影片的质量。
文/左儿
