梦千寻《大象席地而坐》( An Elephant Sitting Still) 是已故导演胡波生前执导的最后一部作品，于2018年11月获得台湾金马奖最佳剧情片。这是一部极轻却也极重的作品，观影者看着电影里头的人物被「生活」这个巨大残酷的碎纸机分解、揉碎，而零零落落飘散的纸屑就是他们，不对，倒不如说是我们，因为他们就存于我们里头。故事围绕在中国不同年龄层的男女，在一天中经历各样的冲突和反覆的生存性忧虑后，毅然搭上车，前往满洲里看那头成天坐在地上的大象是否存在。
电影很明显地笼罩在一片浓重而化不开的「灰」中，不管是中国的雾霾、残破的工业废城，或是人们心理上的压抑和绝望，一切都被压缩在那样的真空状态中。导演胡波几乎是用长镜头串联起整部电影的，每个人物的故事线就是那样缓慢地行进着，透过长镜头类似于旁观者的角度，去看、去窥探每段无语的对白、每个无声的控诉和呐喊。
电影中时常出现的画面是镜头跟随着人物的后背不断移动，而在画面中，人物以外的景物都是模糊的。在我看来，人物像是在一片由混沌的灰白构成的荒芜中禹禹独行。一幕幕画面中极浅的景深其实使我看得特别无助，这也让我意识到，在这部作品中，观影者并不是站在高处（在普遍的观影经验里，许多电影的观众会比故事中的人物更早洞悉、掌握许多事和情况），许多物事也会比人物慢几拍才领悟，而我们始终与他们保持着一段距离。这样的浅景深同时也隔绝了画面中人物与环境的连结，若说他们只活在自己的世界中也显得太过武断，但他们确实像是在自说自话，偶尔穿插着一些断断续续的对白。不过，他们却也不等着别人的应答。
到了后半部，剧中人物被不断压抑的内在终于喷发，真空的包装终于漏出一点缝。不同于前半部，角色们的表达、言语动作间透露出的淡漠以及毫不在意，后半部的情感张力强烈引起了观影者的共鸣。韦布面临灾祸后与林凯的对立（桥上咆哮的片段令人印象深刻）、黄玲与她母亲歇斯底里的争执、于城对好友母亲的坦白、王金与孙女私下的出走，都是对生活的孤寂、无奈与贫穷所做的逃脱，或者是反抗。每个人都将期盼寄托于满洲里那头席地而坐的大象，却谁也不能肯确它是否真的在那儿。
其中一段台词是这样说的，「我告诉你最好的状况，就是你站在这里，你可以看到那边的那个地方。你想着那边一定比这里好，但你不能去。你不去，才能解决好这的问题。」换一个角度来看，《大象席地而坐》传达的概念并不如其表面上看来的消极，反而能从中品出积极对于世界、对于自身做出改变的意念。我们可以对一切生活感到疲倦、无奈，我们可以向往着别处、另一种更好更理想的生活，但当我们回到原点，依旧必须面对、甚至解决存在于生活中的种种课题。
最忘不得的是于城在残壁残垣上，与韦布的对话，以及对好友母亲的坦白。「如果你现在在一个高楼阳台上，会想什么？」「不想。我还能怎么办。」看着于城瞭望着失焦的灰幕，颤抖的双眼对映了他饱受挣扎的理智和感情，明明是个看谁都不顺眼的人，却还是在此刻卸下满身盔甲、留了一身赤裸。
电影的最后一幕是我最喜欢的一颗镜头。画面中的大巴停在路旁，乘客稀疏地下车走动，人们在车前踢着毽子，人影在唯一的光源照射下被拉的长长的。这时，远处突然传出一声大象的嘶鸣，人们都被这叫声吸引而停下了动作，接着，又是一声嘶鸣。这声鸣叫划破了深深灰暗，而那真是满洲里的大象吗？我们不得而知。至少，它成为在大巴上等待着另一段旅程、另一个开始的人物们的向往与希冀。而人生是一片荒原，有时，仅仅是希望着就足够了。
电影爽度：7 故事剧情：8 气氛营造：9 演技表现：9 题材鲜度：7
