梦千寻原创 范雪
2016年5月25日凌晨，著名女作家、文学翻译家杨绛在北京协和医院病逝，享年104岁。大学的时候就开始喜欢先生，喜欢读她的诗，她的散文，她的爱情，她的文笔，她的哲理，她的故事……初闻噩耗，虽诚如先生所说“寿命是不由自主的”，但铺天盖地迎面而来的却还是无法止住的悲伤。那个曾经在我的青春里带着我快乐，领着我走出迷茫的先生，走了。那个仅凭一本随心而写的《我们仨》，就承载了我所有关于婚姻和爱的梦想的先生，走了。
她，是中国作家榜上年龄最大的上榜者，精神矍铄、笔耕不辍；她，是民国才女里最优雅的谢幕，生于乱世，心中却有着一份淡泊宁静与致远；她，是大才子钱钟书眼里“最贤的妻，最才的女”——“颉眼荣光忆见初，蔷薇新瓣浸醍醐。不知腼洗儿时面，曾取红花和雪无”。跨越两个世纪的人生起伏，当一切尘埃落定、繁华落尽之后，杨绛留给世人的除了那与生俱来的才华与魅力，便只有那墨香文字记载的岁月与感伤、日子与快乐——《我们仨》便是她在女儿、丈夫相继去世、92岁高龄之下提笔而著。手捧着这本蕴含着先生毕生情感和人生的散文随笔，我仿佛看到天堂里一家三口相聚的温馨和快乐。是的，对我们来说，先生是真的离我们而去，但对先生自己而言，她从来都不是离去，而是人生最圆满的相聚——思之若狂，甘之若饴，如此，先生走的时候是否也是微笑着呢？
再捧起这本《我们仨》，满满的都是对先生的敬意和思念。《我们仨》共有三个部分，以先生老年时的一个梦境为引，以一位耄耋老人细腻柔和的笔触和视角，深情地回忆了她、钱钟书、女儿钱瑗一家三口一件件细碎温情的小事，一次次相依为命、苦中作乐的坎坷经历，以及不得不承受“白发人送黑发人”、女儿和丈夫在自己面前相继逝去的揪心剧痛，表达了她对“我们仨”一起那些“快乐而艰难、爱与痛”的日子的怀念和对亲人的无比思念之情。《我们仨》不仅是一本随笔的存在，还更是先生一家三口生活的缩影和行走人世间的印记。她用质朴的语言和生活化的态度，哀而不伤地向我们展示了一个善良美好的三口之家的悲欢离合，爱与哀伤——即使生活千疮百孔，但有“我们仨”的回忆里，却全是甜甜的深爱啊。
人有生老三千疾，唯有相思不可医。
“我一个人，怀念我们仨”——明明是“我们仨”一起的幸福，却独留一人来承受回忆的压碾。逝去的人必将会留在记忆力里生根发芽，而留下人的却注定背负着日日夜夜的思念——当时的爱有多热烈，回忆的痛就有多悲切；往事有多少快乐，回忆就有多么清晰，相思就有多么噬骨。“我大声地呼喊，连名带姓地喊。喊声落在旷野里，好像给吞吃了似的，没留下一点依稀仿佛的音响。彻底的寂静，给沉沉夜色增添了分量，也加深了我的孤凄。”“我使劲咽住，但是我使得劲太大，满腔热泪把胸口撑裂了。”“我抚摸着一步步走过的驿道，一路上都是离情。”“老人的眼睛是干枯的，只会心上流泪。”眼前看着这一行行饱含深情与思念的文字，我仿佛也在聚精会神地聆听一位饱经沧桑的老人讲着关于岁月、关于爱情、关于亲情、关于人生、关于“她”的故事，而我这个听故事的人，不知不觉早已泪流满面。
“我和谁都不争、和谁争我都不屑，我双手烤着生命之火取暖。火萎了，我也准备走了。”
终于，这个有着“简朴的生活、高贵的灵魂”的先生，离开了人生的边缘的边缘，洗净了“这一百年污染的污垢”回“家”了。
“我们这个家很朴素；我们三个人，很单纯。我们与世无争，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困难，我们一同承担，困难就不复困难；我们相伴相助，不论什么苦涩艰辛的事，都能变得甜润。我们稍有一点快乐，也会变得非常快乐。”这不仅是先生的“我们仨”的写照，也是所有人关于“家”的心声吧——一生不求大富大贵，唯有愿和我爱的人和爱我的人一起，守望相助，相亲相爱，足矣。
以前我曾听说过这么一句话：“婚姻，是爱情的坟墓。”可是没有婚姻就没有“家”，没有“坟墓”，那些怀抱着爱情的人们就死无葬身之地，何来归老之所？是先生告诉我们，爱情和婚姻原本的样子也不过只是“相依为命，不离不弃”，人世间最热气腾腾如此，请珍惜我们的“家”和与家人在一起的每一个日子，因为只有家才是我们最温暖的依靠和港湾，只有“我们仨”在一起的日子才是人世间最热气腾腾的活着啊。
最好的爱情就是和你一起构筑温暖的“围城”，最美好的时光便是“我们仨”一起的温馨，这也许就是先生留给我们最后的人生哲学吧。望着旁边两个女儿熟睡的睡颜，望着厨房里依然忙碌着打扫卫生的丈夫，手捧着这本《我们仨》的我，不禁再一次泪流满面——如七月的风遇到八月的你，人生有你们相伴，足矣。
作者单位：山东高密农村商业银行
