梦千寻原创 读者新语文
本 文 约 2800 字
阅 读 需 要
8 min
—
文 | 康兮兮
从细节中去追求作家可能有过的丝丝缕缕的心思，逼问作家，然后发现自己。
和大多数人一样，我们在语文课上听老师分析过莫泊桑的《项链》，也背过老师从教参上抄来的关于这篇小说的分析要点。这个故事，因此在中国妇孺皆知，缺乏新鲜感。
当老师之后，同样的故事给学生分析过很多遍，我自己都开始产生倦怠，这个故事，似乎已经没什么值得挖掘的内容。
这种无能的成见，被毕飞宇打破。看过他对《项链》精彩的分析，才发现原来同一篇小说，真正读懂的人还是少数，而他们的阅读心得，总是充满智慧和乐趣。一个伟大的作家，除了写作，一生中都在找这样的读者。
毕飞宇
毕飞宇像个魔法师，《项链》是魔法帽里的兔子，被赋予神奇的生命。他所做的其实少之又少，只是做了个最简单的替换：把罗瓦塞尔换成了“王宝强”，马蒂尔德换成了“张小芳”。
然后，就是我们见证奇迹的时刻了。
你熟悉的是这样的常规讲解
一个充满批判和讽刺的故事：
马蒂尔德爱慕虚荣，为在舞会上出彩，跟朋友借了条钻石项链。短暂欢愉后，发现项链丢了。为了赔偿这条钻石项链，马蒂尔德和丈夫辛苦十年。讽刺的是，他们终于还清债务之后，碰到当年项链的主人，得知当年借给他们的项链，是假的。
语文老师按照教参的意见，下手把小说内容扒皮、拆骨、揉碎了讲给孩子，总结出几点留给孩子们考试用：
批判资本主义带来的骄奢淫逸的生活，以及糜烂的生活作风和爱慕虚荣的道德观念；叹息身处社会底层的人，为了向上攀爬，费劲心力，却大多落个悲惨的结局。
有继续延伸分析的，把虚荣和拜金主义联系在一起，甚至还能总结出一个简单公式：
一夜的虚荣=十年的苦涩
这么讲得久了，有良知的老师可能会壮着胆子反思：这篇故事确实是杰作，小说剪裁得当，故事紧凑，人物的悲剧留给人回味的空间，但总这么讲，就是不得劲。
当马蒂尔德的丈夫变成“王宝强”之后
毕飞宇发现这篇小说新生命的手段非常简单，就是简单的姓名替换。
于是，《项链》就变成这样一个故事：
教育部秘书王宝强和他的太太张小芳接到邀请，部长家要搞一个派对。为了能在派对上抢夺注意力，张小芳跟朋友借了条钻石项链。
结果，派对结束后，这条项链丢了。为了赔偿，王宝强和张小芳除了干好本职工作，也四处兼职，花了十年时间，终于还清了债务。两人一身轻松，十一长假出门旅游，碰到当年借给他们项链的朋友。十年辛劳，朋友竟然没认出张小芳来。
在告诉朋友项链的真相后，朋友大吃一惊，告诉张小芳，那条项链是假的。
看上去，这就是个简单的文字游戏，但替换之后，毕飞宇发现了一些不同寻常的东西：
1
身为教育部秘书的王宝强，即使能受到邀请，敢不敢让夫人带一条钻石项链去参加舞会，就是个值得思考的问题。即使家里有这条项链，他恐怕也会劝夫人取下来。
2
假货、高仿在中国人日常生活中存在得很坦然，有这样的前提，即使要带项链去参加舞会，张小芳为什么要借条真项链，给自己带来如此大的心理负担，即使要还项链，他们真的会选择买一条真项链去还吗？
3
一条钻石项链，需要教育部秘书全家积十年之力来偿还吗？即使为还钱，需要教育部秘书美丽的夫人去洗衣服赚钱吗？
请允许我冷静地表达自己的兴奋之感，读到替换姓名之后出现的这些不合理的地方，我有些恍惚和激动了：原来书可以这么读，这么讲，这么去激发孩子们的思考。
我曾经和学生一起，这样想象过马蒂尔德：发现项链丢失之后，做出要赔偿的决定，她开始把身上与华丽有关的物件一件件摘下来，优渥的生活从她身上一点点消失，马蒂尔德的少女气息也在慢慢淡去。一晃十年，为了当年的虚荣心，她从美好的少女变成了一个贫匮的中年妇女。
这似乎就是老师带着孩子最应该充满同情的想象了，但在罗瓦塞尔变成“王宝强”之后，孩子们的想象完全不同了：
中国版的《项链》故事里，张小芳会不会为了还债，把丈夫一步步逼成一个失足的官员；
张小芳为什么不利用好看的皮囊，在这个看脸的社会里，找一些更赚钱的工作；
还有，社会上现在有这么多老赖，他们难道一定需要去背负这么大的债务吗？
毕飞宇发现，名字替换之后，充满了各种不合理，这样，我们只能回过头，重新审视莫泊桑埋在小说里的问题——罗瓦塞尔和马蒂尔德夫妇的诚实和契约意识。
读到这里，我心里咯噔了一下，习惯了用教参帮助自己思考，我不知道跟着毕飞宇这么思考到底对不对。
嘲讽之余，请尊重这对无限忠实契约的夫妇
这是毕飞宇老师在替换姓名之后，从原小说中发现的问题，他说：
“在莫泊桑的《项链》里，我首先读到的是忠诚，是一个人、一个公民、一个家庭，对契约精神的无限忠诚。无论莫泊桑对资本主义抱有怎样的失望与愤激，也无论当时的法国暗藏着怎样的社会弊端，我想说，在1884年的法国，契约的精神是在的，它的根基丝毫也没有动摇的迹象。《项链》有力地证明了这一点。”
所谓的契约意识，在马蒂尔德这里表现得很简单——借东西要还。
语文教参背后，是很多功力深刻的专家，他们总结的东西没错。莫泊桑在整篇小说中用尽手段，不断在讽刺、嘲讽这个可怜又爱慕虚荣的女人，但他从来没有怀疑过，马蒂尔德和罗瓦塞尔会变成老赖。
毕飞宇得出这样的结论：罗瓦塞尔和马蒂尔德是那个腐朽的资本主义社会里的正常人，“在契约社会里，契约精神是他们心理上的一个常识，是行为上的一个准则。它是生活的底线”。
也就是说，莫泊桑写《项链》的时候，压根没考虑过虚荣的小两口会违背这个“生活的底线”——这是这个故事的底层逻辑。他们可以虚荣，但遵守契约，他们轻浮，但诚实地面对自己的错误，然后带着怨怼、悔恨和懊丧，用十年时间填补了这个虚荣的黑洞。
我和孩子们一起分享毕飞宇的这个发现时，他们似乎也被打动了，大家一起沉默了很久，好像在迅速成长，重新理解，什么才是真正的“阅读和理解”。
消失的女佣告诉我们，谁才是读书高手
挖掘出这么精彩的解读思路之余，毕飞宇还给我们展示了一下真正的读书高手应该有的样子，他首先是一个心细如发的侦探——从故事的细节中发现命运的“读书的福尔摩斯”。
怎么回事？他发现了小说中一个消失的人物——那个“布列塔尼省的女佣”。为什么小说中要有这个女佣？标注马蒂尔德曾经的生活，已经接近或正在享受着中产阶级的水准；还是暗示这个小职员家庭出生的马蒂尔德可能有的另一种人生。
这些在丢失项链后都不重要了，因为马蒂尔德十年还债的生活，其实就是在重复“布列塔尼省的女佣”的生活，帮助人洗衣、打理家务，赚取一点点微薄的薪水。
消失在茫茫人海中的女佣，映现着马蒂尔德的命运，模拟了马蒂尔德的命运，很像《史记》中等在乌江边上，守候楚霸王项羽的亭长。在一个关于命运的故事里，这个小人物就是在守候命运。
当了很多年语文老师后，回答过不少人这个问题：怎样才是读书？怎样才是读好书？
我拟定了很多种答案，但在读完毕飞宇解读的《项链》后，我相信自己找到了很靠近真相的一个答案：像一个侦探一样去读书，发现故事里的细节。细节不是作家刻意设置的片段，而是他们从主人公的命运中发现的颤抖。
从细节中去追求作家可能有过的丝丝缕缕的心思，逼问作家，然后发现自己。这才算是真正学会了读书，这也才是一个语文老师在语文课上，最应该和孩子们一起完成的成长。
-END-
