梦千寻原创 梦蝶 蝶解语
无意中遇上一个芬兰纪录片，非常非常老旧的黑白影像，没有主人公，却是一个人叫Oiva的男人的一生。
“这是一个出生于1911年12月29日的芬兰男人。幼年贫困，在叔叔的农场工作。战时做军队的机械师，战后是许多游船上的机械师。他随船全世界旅行，也全世界拍摄。”
二战期间，Oiva在户外航空站当了三年机械工，服役期间，他同许多文艺青年一样，爱看电影，爱吃松饼，爱跳华尔兹，坚持给报纸写信。尽管从未被回复过，却因暴露驻军地址，受到违反军规的处分。
战后，42岁的他当了机械师，开始随船周游世界，随走随拍。
于是，我们看到了上个世纪的伊斯坦布尔，和今日一样整洁而又喧哗，曼哈顿霓虹如何闪烁，北海夕阳又怎样缓缓下沉。
一朵花，一匹马，一个老人，几个儿童，一个家庭……沿途所遇的一切，尤其是大海上的浪花，都是他的记录。微浪翻滚，巨浪滔天，抑或风平浪静，大海是成他不断前行的路。
他如此沉迷“在路上”。
Oiva一生在路上，几乎走遍全球。
他没有结婚，说没有遇到对的人，“我已经有两个很棒的女人了”。每到一处，Oiva都会给妈妈和妹妹写信。她们先后病逝，他去的地方更加遥远，中国、印度、非洲、秘鲁……没有亲人，他只能给邻居和自己寄明信片。
致亲爱的我：
来自世界尽头的问候！
我
虽然多是黑白影像，却能感觉色彩鲜艳繁复，异域风情浓郁：盘旋而起的飞鸟，艳丽至极的蝴蝶，色彩斑斓的小虫，密不透风的热带丛林，无穷无尽的货物，还有黑皮肤的男子，穿各种民族服饰的女人。她们在一切的背景上，花朵般看像镜头。
他拍一个亚裔女子，定格在她的脸上很久很久，然后说“那是多么美丽的眼睛”。
他与他们擦肩，将那些男人女人一生的爱恋和死亡，提取为惊鸿一瞥的画面。
77岁，这位老水手在南极触礁，一批胶片永远地丢失了。他很消沉。但是四年以后，他重返南极，因为他觉得“不能丢失那些记忆”。83岁，再次成功抵达，拍到了很多很多南极的影像。海豹和企鹅，高耸的冰山，冰山冰蓝色的影子。
为什么要跑到世界尽头，一个人张望冰山的阴影？他没有回答。
就像海明威在《乞力马扎罗的雪》写道：乞力马扎罗是一座海拔一万九千七百一十英尺的长年积雪的高山，据说它是非洲最高的一座山。西高峰叫马塞人的 “鄂阿奇—鄂阿伊”，即上帝的庙殿。在西高峰的近旁，有一具已经风干冻僵的豹子的尸体。
豹子到这样高寒的地方来寻找什么，没有人作过解释。
南极回来后，他研究去月球。在普通的练习纸上，学习天文知识，黑洞理论，做各种计算，收集资料。
90岁，他去世了。
去世的时候，葬礼上没有一个亲人。他和妈妈、妹妹葬在一起，三个墓碑并排。
遗物赠给了20年没联系的亲戚，被当成废物处理。
有一天，一个导演在跳蚤市场偶遇这些胶片，买回后放映，发现了他的一生。
导演四处寻访，重新剪辑，插入他的照片，完成了这部纪录片《冰山的阴影》。
在影片的最后，导演把他拍到的所有鸟飞翔的镜头剪辑在一起，配着奔流的钢琴声，一次又一次地起飞，不停地起飞。
就像他一次次上路，以行者的姿态路过人间。
透过这部不足一小时的纪录片，随时可以感受到镜头后那双热爱的眼睛。那是双孩子般的眼睛，如此好奇，如此纯净，如此细腻地观察与记录美好——哪怕无人可以分享。
是大孤独，同时也是大自由。
影片后面，有Ovia航海日记中的一段话，“一个周六早晨我蹑手蹑脚地走到了甲板上，看到太阳从远处的海岸线上升起，在一公里外的半山腰上点亮了整个城市。我深吸一口气，感觉在空气和眼前的景色中出现了一种奇怪的氛围——此时我觉得自己就像抵达了另一个世界。”
我想到那部很老很老的电视剧《南行记》。片头艾芜老人出镜，已是耄耋之年的他，看向远方，喃喃到：“妈妈，我要去远行，没有什么比远行更令人销魂。”
