电影 / 图书 / 音乐
专注于"书影音"的垂直媒体

灵魂的重量 ——读毛姆的《月亮与六便士》

符心月// 灵魂的重量

遍地都是六便士,他却抬头看见了月亮。这句话在这些年几乎成了网红,几乎人人都在谈理想,似乎心中都有着满腔的诗和远方。以至于很多人都可能只知道这句话,连这本书的封面都没有看到过,就自诩是理想的践行者。而当我们真正读完这部小说的时候,我们感受到的,是真正感受到,梦想,其实等于灵魂的重量。
小说以作家高更为原型,从这一点上更像罗曼罗兰的小说《约翰 克里斯朵夫》,以贝多芬为原型。不同的是,毛姆笔下的查理斯.斯特里克兰德,不是高大全的传统叙事人物,他的一生,是他为艺术所付出的代价。

斯特里克兰德,一个有创作天赋,在童年就已经埋下创作种子的交易所普通职员。在四十多岁时候抛妻弃子,远赴巴黎,背叛好友,破坏他人家庭,让好友妻子服毒自尽,最终在塔西提的小岛上与一位女土著结婚,最终因麻风病离世。他自私,恶毒,也纯粹,内心有对艺术最真挚的追求。他对抗情欲,财富等一切世俗的东西,摒弃道德,最终留下旷世杰作,在死后作品受人追捧。正如书中所言,一个人可以肩背卑鄙和伟大,邪恶与善良。
斯特里克兰德一生的伟大和悲哀都在于为艺术的追求。他的一生,是为艺术献祭的一生。从作品来说,他成功了,他的作品不朽流传。他也付出了代价。追求艺术是原动力,艺术是他的梦想,在他抛妻弃子的时候,他就宛如被蜘蛛网捕获的昆虫,失去了挣扎的力量,如同被魔鬼附身,失去了自己的灵魂。追求梦想,创造艺术,是解放被压抑天性的过程,他只了解人性但不会去判断人性,他去追求美而不是追求真理。艺术的美是纯粹的,不受道德评判的,也因此,他厌恶世俗,乃至厌恶自己。

一个极度纯粹的人,一个离群索居的人,不是恶魔走兽,就是神明。正是在痛苦和矛盾中,他创造出伟大的作品。追求艺术,是他放弃人性和欲望的时候,与世隔绝的小岛深山恰恰是社会化最低的地方。他对抗社会的异化,以惨烈的方式,如虔诚的朝圣者向艺术之神叩拜。而这一切,告诉我们的是,追求梦想和艺术,所需要的最大代价。
全文没怎么提到月亮和六便士,但对于我们大多数而言,追求世俗的幸福同样可以是追求艺术,追求诗和远方。过上自己想要的生活,就是艺术。斯特里克兰德是艺术家,他毁掉现实的生活来换取绘画境界。但始终还有另外一位艺术家,布吕诺船长。他的话我想是更具备人性的答案:我也是一位艺术家,只不过他用绘画来实现,我却是依靠生活。过上自己想要的生活,而且获得了一定的成就,这不仅靠坚强的意志,更靠坚强的性格,以及最重要的是对上帝的信仰,没有这一点,我们早就迷失了方向。
我们每个人都可以是艺术家,我们的人生就是我们的绘画作品,我们可以去好好生活,来过上我们想要的生活。诗和远方,心中的梦想,对我们芸芸众生来说,并不是和物质世俗水火不容完全对立的,月亮和六便士之间,有一条充满智慧的路,叫做生活。

有个综艺,叫奇葩说,之前有个选择是,当博物馆名画和猫遭遇火灾之时,我们先救哪个。这是个二元对立的选择题,选择哪个其实都没有错。历史远处的哭声是不朽的,对生命的真诚同样是不朽的。追求艺术是不朽的,追求生活和人性同样是可贵的。我们需要明白,诗和远方同样可以在漫漫人生的日常生活里,生活可以平凡,但平庸与否在于我们自己。我特别喜爱《浮生六记》,里面平淡的生活,是智慧也是艺术。
文艺作品也好,生活也好,其实都可以是艺术的不同形式,一切看我们自己的选择。我们唯独要确认的是,我们是否可以为了我们想要追求的,有坚定的准备,以及对艺术真正的信仰,信仰在书中是上帝,我想对我们来说,是灵魂的重量。

作者简介:

符心月,女,2018年毕业于绍兴文理学院

赞(0) 打赏
转载请以链接形式标明本文地址:梦千寻 » 灵魂的重量
分享到: 更多 (0)

(书影音学外语)

(中日韩女明星写真集)

梦千寻 - 梦里寻它千百度

电影台词名人名言

关注或打赏

支付宝扫一扫打赏

微信扫一扫打赏