原文标题：《这本书写透了，无数人的青春：梦想再远，也要去尝试一番》

作者：麦家
来源：麦家陪你读书

麦家陪你读的第160本书——《青春》，这是南非作家J·M·库切的作品。小说采用了第三人称叙述，却是库切的一本自传作品。

写“他”十九岁到二十四岁几年间的生活经历，一个南非大学生跑到伦敦做了计算机初级程序员，朝九晚五的公司职员，饭碗不用担心，却还是郁闷。

把一段春梦无痕的人生写得楚楚动人，再度审视青春的彷徨之途。

今天，是我们陪大家读书的第1120天。如果喜欢，可以分享给更多爱读书的朋友。麦家陪你读书，一起读书，一起成长。

在过去几天的共读，我们了解了小说的总体内容。书中的约翰最亮眼的身份，除了年轻人，还有异乡人。在人口流动速度不断加快的今天，大部分人都成为了异乡人。

所以，我们将以“异乡人”为主题，来梳理约翰的青春生活。

约翰为什么要离开南非？在英国，他始终郁郁寡欢，可他又为什么不愿离开？

接下来，让我们一起走入今天的共读。

在小说中，约翰是一名南非人。但奇怪的是，他却拼了命地要离开南非，即使后期不惜让梦想暂时搁浅，也不愿意回去。

其实，人本身是讨厌流亡的。

因为流落异乡，就意味着离开熟悉的人事物，进入一个陌生的环境。所以，我们很难在异乡找到安全感和归属感。

莫泊桑指出：“流放 , 就是把人从他的土地上连根拨起，切断他生活和习惯的根脉，把它们放在一块可能他从未适应过的土地上。

这就是在精神苦难上面，再加一层同样痛苦的肉体上无止境和残酷的折磨。”

德华·赛义德在《流亡的反思》中也提出：“流亡是一种奇怪的东西，让人心里总是惦记着，但经历起来确实非常痛苦，它是人与故乡，自我与他真正家园之间不可逾越的鸿沟。

它那极大的哀伤，是永远也无法克服的。”

正因为如此，我们很难在书中看到青年人的活力和热情，剩下的只有忧郁和痛苦。

约翰不得不安慰自己，痛苦是艺术灵感的来源，也是磨砺内在精神的工具。
既然流亡的生活是悲哀的，那么为什么他还要选择离开？究其根源，在于约翰心底对南非深切的厌恶。

他断绝与家人的联系，读大学的时候就计划着要出国，未来献身艺术。

他在自己创作的散文中写道：“如果明天大西洋的海潮将席卷这个非洲南部的小国，他不会流一滴眼泪，他将是幸存的那一个。”

他为什么那么讨厌南非呢？原因，在书中并没有细说。

不过，《青春》作为库切的自传体小说，细究作者的生平，或许我们能找到一些线索。

库切是布尔人的后代，也就是南非的白人。

在十七世纪中叶，布尔人占领了南非开普敦，在这里建立了殖民地。他们推行种族主义，认为黑人天生低人一等，要受到白人的统治。

而到了十九世纪初期，英国又接管了开普敦。布尔人不得不选择迁移，这样一来，种族主义向南非内地蔓延。

当库切成年时，南非宣布自己是独立的共和国，被开除出了英联邦。

英国对此十分冷漠，喊话道：“就算南非从地平线上消失，就算南非白人像寻找父母的孤儿一样，聚集到英国人门口，他们也会表现出极端的冷漠。”

之后，布尔人为了巩固自己的地位，实行了更加严格的“种族隔离”，流血等暴力事件时有发生。

而当时，自由和平等是世界的潮流。

作为知识分子的库切，发现自己的国家处于非正义的一方，心中自然是很失望。

在这样一种情况下，库切是很难对非洲本土文化产生认同感，所以他急于摆脱自己南非人的身份。

而他心中理想的圣地，就是英国。

从小，库切接受的是英国殖民教育的熏陶，喜欢阅读莎士比亚和蒲柏，看到了伦敦盛行的自由主义思想，对此十分向往。

在他眼中，英国就是文明的象征，而南非正好处于对立面。

因此，他去英国不仅仅是为了心中的理想，也更希望在那里找到自己的根。

可惜的是，英国带给他的只有无尽的痛苦。

在他眼中“文明的伦敦”，并没有自己的文化。当时的英国，遍地是美国诗歌、电子音乐和抽象派表现主义，追求的是美国的潮流。

一心想成为诗人的他，在这里不仅无法找到任何的创作灵感，也无法交到一个朋友。

在寒冷且陌生的伦敦，他就像是一个局外人一般，与这里格格不入。

三四年的青春在这里挥霍，每天过着沉闷且无聊的生活，他一无所获。

接着他又开始探索另一条路——爱情。他希求爱情的浪漫与激情，能够给他一些创作的动力。

不过，几次的爱情经历都不太顺利，他在性爱中蹉跎了几年青春，始终没有遇到那个命中注定的女人。

中间，他也想过，是不是艺术的实现，需要全身心的投入？

于是，他辞掉了自己第一份工作，成为了自由职业者。然而，结果却是收获寥寥，他的生活每况愈下。

约翰感觉自己好像在水底憋气，已经是满面通红，却还是找不到浮出水面的机会。

最终，梦想一点一点地被现实击倒，他成为了一个普通的年轻人，双目无神，心中失去了激情和热血。

而他曾经写过的诗歌，就如同丢入湖底的小石头，短暂地激起过一点水花，但很快就沉入了湖底，消失不见。

只是，约翰的心中，依旧有怀疑和困惑。

偶尔他还会想起十七八岁时的梦想，心有不甘却也无可奈何。

除了梦想的幻灭之外，更让约翰绝望的是，在英国他依旧无家可归。

无论他怎么伪装，在英国人眼中，约翰永远是那个来自殖民地的“他者”，是社会边缘群体。

所以，他很孤独。他去逛博物馆、艺术馆，和自己下棋，学会了打球，依旧无法冲淡心中的失落感。

另一方面，约翰惊讶地发现，自己始终无法割舍与祖国的联系。

约翰曾写过一个故事，写完之后，他才发现自己写的还是南非的事情。

他很恐慌，“看到自己仍然在写南非使他很忧虑。他宁愿像把南非的土地留在身后一样， 把南非的自我也留在身后……他不需要想起南非。”

从他生命伊始，身上就刻上了南非人的印记。即使他已经逃离了南非，却还是躲不开南非对自己潜移默化的影响。

所以，约翰的痛苦是双重的，不仅要经历成长之殇，也要面临流亡之痛。

而这，也是今天许多年轻人不得不面对的困境。

如今，全球化已成趋势，到处都是异乡人。在移民国家中，无数的移民是异乡人；在欧洲，难民亦是一群回不了家的异乡人。

在北上广深，务工人员和无数的年轻人也是异乡人。

流浪、漂泊，似乎成为了人们新的生活方式。

在巨大的城市里，异乡人就像是一片浮萍，没有根，四处奔波，永远也安定不下来。

比起本省人，他们大多自卑怯懦，就像书中的约翰一样，只能拼命地适应一切，在城市里找到归属感。

然而，真正能够在城市里留下的，又有几个？
恰如作者麦家所说：

“漂泊意味着思念、牵挂，这有点儿苦涩、沉重。

但漂泊也有一种飞行的感觉，故人往事随时远去又如影相随，如梦似幻。

人生漫长的漂泊，最后让你驻足之地往往与故乡有千丝万缕之系，因为每个人对故乡都拥有无法割舍的情感记忆。”

大多数的异乡人，最终没法在城市里留下，但是，相信那颗漂泊的心，会最终随着爱而停留。

在哪不重要，有爱的地方，便是归宿。

下周我们将一起共读的是美国作家索尔·贝娄的小说《晃来晃去的人》。

一位终日晃来晃去、无所事事的人，支撑起了整个经济大萧条时代知识分子的心灵花园。

时隔半个多世纪，这种状态依然存在，现代都市人空虚的精神文明依然在等待着浇灌。

看到结尾，我们不禁要反思，是否一定要按世俗标准过活，在这个时代，走自己的路是否真的很难？

让我们一起期待下周的共读吧。

文章存档：J·M·库切《青春》读后感

系列文章：
J·M·库切《青春》读后感 【人类的忧愁是相通的】
J·M·库切《青春》读后感 【这恐怕是大多数被嘲笑的人生】
J·M·库切《青春》读后感 【每一个异乡人，都在靠自己的信念活着】
J·M·库切《青春》读后感 【摆脱旧的、过去的自我，揭示新的充满激情的、真实的自我】
J·M·库切《青春》读后感 【星光不问赶路人，时光不负有心人】
J·M·库切《青春》读后感 【虽然每天都过得很平淡，但约翰已经学会了接受一切。】
J·M·库切《青春》读后感 【异乡人的感触，直达心底！回不去的故乡，融不入的他乡！】

精彩点评：

1，解读：库切《青春》第七章，通过对主人公约翰人生的全面总结，让我们更清晰地感受到生于南非荷兰裔白人布尔人的后代，约翰成长的背景恰恰是南非种族主义冲突日益加剧的时代。十七世纪，布尔人占领了南非开普敦，在这里建立了殖民地，布尔人为了巩固自己的地位，实行严格的“种族隔离”约翰发现自己的国家处于非正义的一方，心中自然很失望，也很难对本土文化产生认同感。在他眼中英国就是文明的像征，他逃离南非去英国不仅仅是为了心中的理想，也更希望在那里找到自己的根。这样一种故乡文化缺失使得约翰必须不断地进行文化寻根的活动。可惜的是，在他眼中“文明的伦敦”遍地是美国诗歌，电子音乐和抽象派表现主义…做为想成为诗人的他，就像一个局外人与之格格不入。加之几次爱情的不顺，约翰最终梦想的激情也被现实击灭。…更让约翰绝望的是，无论他怎样渇望改变身为南非身份的自卑心理，在英国人眼中，他永远是来自殖民地的边缘群体。另一方面让约翰惊讶地发现他曾写过的故事，始终还是南非的事情，并无法割舍与祖国的联系，因为从他生命的伊始，已经潜移默化刻上了南非的印记。所以约翰的痛苦是双重的，不仅要经历成长之殇，也要面临流亡之痛。恰如麦家所说，“漂泊意味着思念牵挂这有点苦涩沉重。”也许在哪里不重要有爱的地方便是归宿。

2，“我虽不敏，请尝试之。”梦想再远，也要去尝试一番。人生就是一个不断尝试的过程，别让你的梦想只是梦想。试想，如果人生没有尝试，就不会有阿里巴巴的马云，就不会有APUS，李涛或许还在奇虎360做着副总裁。

如果人生没有尝试，就不会有进步，也永远不会成事或成功。只有在尝试过后，你才知道什么是你拼尽全力最想做的；只有在尝试过后，你才知道什么最适合自己做。只有在尝试过后，你才知道梦想不只是梦想，而是言胜于行。

现实生活中，大多数的异乡人都像青年时期的约翰一样，梦想去一个喜欢的地方打拼然后在那里扎根，却最终没法在城市里留下。但是，相信你那颗漂泊的心，会最终随着爱而停留。

其实，在哪不重要，有爱的地方，便是归宿。心若没有栖息的地方，到哪里都是流浪；何以为家，有爱的地方就是你的归宿。

如果某一天，你爱上了一个地方，是因为你知道，那里有一颗温暖的心，能让你漂泊的心找到家的温暖与归宿！祝书友们周日愉快顺安！

3，*人不管在哪，家永远是疲惫时最想停靠的港湾，家乡也永远是心中念念不忘的根。书中的约翰，由于当时的背景，他离开了憎恶的南非，离开了家，只身一人在他自认为的“理想国家”去追求梦想，追求爱情。然而，一切并非如愿，生活处处碰壁，在异国他乡，他没有根，没有家，没有朋友，也就没有了梦想。这样的漂泊伴随着青春的成长之殇，无疑是双重打击。想到现在，我们的周围，也有很多的异乡人，我们的家人也在成为异乡人，要找到自已的归属感、幸福感，安下心来，融入第二故乡，那就特别需要来自家人间、朋友间的爱与呵护。“有了爱，就有了一切”，但愿这世间有更多的爱与温暖。