转载自: 麦家陪你读书
1926年,世界处于一种前所未有的争夺,文明的边界被破坏,殖民者残暴的掳掠。人类似乎过于自信,在宇宙面前忘记了自己的渺小。
而《风沙星辰》这本书使得人们重拾人的认知。这是一本特殊的书,它美丽又英勇。
今天就让我们走进圣-埃克苏佩里的飞行故事,在那万里高空,阅读另一个世界,另一种壮丽。
他第一次飞行是怎么样的心情?作为当时还非常危险的一种职业,不仅要担心被野蛮人的戕害,还将面对大自然这样强大的敌人。
每一次出行,都是生死未知。
关于飞行,圣-埃克苏佩里是这样描写的:
“第一次飞越阿根廷那个夜晚的景象至今依然历历在目,那是一个黯夜,唯一闪烁着的是平原上的稀疏灯火,仿佛点点星辰。
在汪洋般的一片黑暗中,每盏灯火都指示着某一份人类意识的奇迹。在这栋房子里,有人在阅读,有人在思考,有人在吐露心事。
在另一栋房子里,或许有人正在试图探测太空,为仙女座星云的相关运算绞尽脑汁。
在某个地方,有人在相爱。
微弱星火在远方乡间莹莹闪现,仿佛都在渴求着得到它们需要的粮食。
然后是一些更幽微的灯火,点亮着诗人、老师、木匠的家。
但在那么多洋溢生命色彩的星辰之间,又有多少门窗紧闭,多少星星熄灭,多少人沉沉睡去……”
那是在1926年,圣-埃克苏佩里刚成为拉特科埃尔公司的新晋航线飞行员,在法国西南部城市图卢兹和法属西非的达喀尔之间提供空中联系。
作为新人的他,需要和老飞行员,也就是他的学长学习相关课程。
学长们给他刻画出了一个充满陷阱和危险的奇幻世界。
那时候的他虽然担心安危,却也期待飞向天空。
在那个时代的飞行职业,并不像现在有更多的安全设计,那时候是探索时期,一切都存在着风险。
更何况,在还未开始飞行的他,已经多次接收到“某位飞行员坠毁在了某座山”的消息。
仿佛飞行员最终的使命,并不是安全落地,而是消逝在天空。
“一百位在我们这条航线上飞行的伙伴们,在某个起雾的白天或夜晚,永远退下了工作岗位。”
这是令人遗憾的结果。
圣-埃克苏佩里接收到第一次邮航通知,他感到一股幼稚的骄傲。
他将负责载运一群旅客,一批寄往非洲的邮件。
他也感到惊恐与慌张,他觉得自己尚未准备充分。
西班牙境内也没有很多可以让飞行员避难的地方,他害怕一旦遭遇严重故障,不知道往哪里寻找紧急降落地点。
他凝视着地图上呈现的荒凉地形,决定找已经多次飞行西班牙的好伙伴吉约梅取经。
西班牙充满玄机,但吉约梅掌握所有解密的钥匙。
几年后,这位伙伴也将陆续刷新横越安第斯山脉及南大西洋的邮政飞航记录。
而此刻,他用温暖且充满力量的语气告诉圣-埃克苏佩里:“别担心,一切都会很顺利。
暴风雨、浓雾、下雪,有时候这些东西会带来麻烦。这时,你只要想着所有在你之前面对过这一切的人,然后告诉自己——其他人都办到了,我一定也办得到。”
接下去吉约梅用一种非常有趣的方式让圣-埃克苏佩里认识到了西班牙,并且记住了那些地方。
某处的三棵柳橙树、某座农场的女主人、某处降落时容易被遗忘的小溪、某个山坡上那三十只骁勇的羊……
于是,地图上的西班牙在灯光下成了另一个童话故事的国度。
圣-埃克苏佩里在各地的迫降地点以及危险陷阱上做上了十字标记。
随后他告别吉约梅,在冰冷的冬夜,准备明天的起飞。
身为一名航线飞行员,他已经在啃食着夜间飞行的苦涩果实。
凌晨三点,有人唤醒了他,在潮湿发亮的人行道上等候公交车的接待。
圣-埃克苏佩里终于明白,在他之前有那么多学长也曾经像他现在这样,在初航的大日子里心情凝重地在路边等着。
公交车会载他去飞行场,除了飞行员,车上也有海关人员、公务员、检查员……车上的一切都有一种扣人心弦的警戒之感。
“于是,每一位伙伴都曾在图卢兹阴沉的冬季天空之下,在某个类似的清晨,挤在一群芸芸众生中,
然后在五小时后,他已经远离北方的大雨和骤雪,抛开阴霾的冬天,他降低引擎转速,
在阿里坎特的耀眼阳光下,在灿烂的盛夏情景中开始悠悠降落。”
多年后,那辆老公交车已经消失了,但他的权威性和他的不舒适依然鲜活地烙印在圣-埃里克苏佩里的记忆中。
它象征了一个必要的准备过程,为了达到他们这一行得来不易的喜悦,他们都必须经历那个过程。
在公交车上,谁也不知道每次的交谈又会接收到什么信息。
曾经的伙伴,也许成了一条死讯。
而这辆公交车就成了飞行员的最后一处避难所。
圣-埃克苏佩里开始起飞。
他的职业富有魔力,为他打开了一个新世界。
尽管在飞行之前,他担心:“我这头一次邮航……恐怕……机会渺茫。”
两小时之内,圣-埃克苏佩里就将迎战黑龙,去往发着蓝色闪电的山巅。
此刻,飞机上的所有机组人员,都不再尝试冒险,而俨然把自己关进了实验室。
在万里高空飞行的人们,他们遵守的是指针的游戏,而不是风景的变幻。
外面的山岳笼罩在一片黑暗中,但那不再是山岳。
那是一个个肉眼看不见的力量,必须精心计算接近它的方式。
看似一切都停止了。
然而时间在行走。
然后时间到了,飞行员终于可以完全放心地把头贴在窗玻璃上。
璀璨黄金从虚空中骤然迸现——它就闪烁在飞机场的灯火中。
这样的星火灯光,是每一位起飞的飞行员的终极目标。
那是所有人追求的希望。
圣-埃克苏佩里回忆:“我们每次都坚持锁定那些金光闪闪的光,设法咬住它。每一次,那都代表机场和生机。”
但并不是每一次都那么幸运。
他们也曾经历过奇异的飞行时刻。
生死攸关,在某个特殊视角带来的风景中,可能永远不会再回来。
油料缺紧,方向未知,前路一片死寂。
那些光点亮了一下,又消失了,他们只能在一片失去了所有光线和质地的虚空中茫然前进。
如果能平安抵达,在笑语中回顾昨夜往事,这是每个飞行员接收到的生命礼物。
圣-埃克苏佩里用非常真挚且优美的文字描写了当时的心情。
“在那星际间的太空,我们感动迷失,我们在一百颗遥不可及的星星之间寻觅唯一货真价实的那颗星球。
我们的星星,唯有他海纳了我们熟悉的风景,我们好友的家,我们的无尽温柔。”
对于飞行员这个职业而言,他们平安飞越一段航路,并不只是观赏了一片风景,而是在思索万物。
他们独自置身在凶猛的天空施加于他们的宇宙决判中,必须不断与山、海、风暴雨这三个基本神祇周旋,奋勇保护他负责载运的邮件。
然而,并不是所有的飞行员都如此幸运,会在清晨吃到可口的面包和喝到香甜的咖啡。
这是残酷的职业。
接下去又会发生什么?
圣-埃克苏佩里记录了自己最好的朋友,在与大自然搏斗中,发出的惊人的力量。让我们期待明天的阅读。
领读人:陈不识,媒体人,喜爱读书。
精彩点评:
1,解读:圣埃克苏佩里《风沙星辰》第二章,第一次的飞行,不仅要担心被野蛮人的戕害,还将面对大自然的考验;身为一名航线飞行员的圣埃克苏佩里,做足了开始起飞的准备,但仍担心:这头一次邮航~恐怕~机会渺茫。对于飞行员这个职业而言,他们平安飞越一段航程 并不是观赏了一片风景,而是在思索万物。他们独自置身在凶猛的天空…施加于对宇宙的决判中,必须与山、海、风暴周旋,以奋勇保护他负责载运的物品邮件,这是他的天职,同时也是残酷神圣的职业,他的强大!来自于孤独。
2,“在那星际间的太空,我们感动迷失,我们在一百颗遥不可及的星星之间寻觅唯一货真价实的那颗星球。
我们的星星,唯有他海纳了我们熟悉的风景,我们好友的家,我们的无尽温柔。”~~多么感动人的描述🌹
3,那是一个黯夜,唯一闪烁着的是平原上的稀疏灯火,仿佛点点星辰。
在汪洋般的一片黑暗中,每盏灯火都指示着某一份人类意识的奇迹。在这栋房子里,有人在阅读,有人在思考,有人在吐露心事。
在另一栋房子里,或许有人正在试图探测太空,为仙女座星云的相关运算绞尽脑汁。
在某个地方,有人在相爱。
微弱星火在远方乡间莹莹闪现,仿佛都在渴求着得到它们需要的粮食。
然后是一些更幽微的灯火,点亮着诗人、老师、木匠的家。
但在那么多洋溢生命色彩的星辰之间,又有多少门窗紧闭,多少星星熄灭,多少人沉沉睡去……”
这些都是多么入心的句子!🌹 🌹 🌹
4,今天的共读,通过介绍《风沙星辰》的写作背景,带我们走进圣-埃克苏佩里的飞行故事,让我们与作者一起在万里高空,阅读另一个世界,另一种壮丽。
圣-埃克苏佩里用真挚优美的文字描写了他第一次执行飞行任务时的心情,他飞行前所做的各种准备和过程,他对作为当时还非常危险的一种职业的些许担心。他带我们领略了星空的美好,也阐述了他对飞行员职业的思考:
对于飞行员这个职业而言,他们平安飞越一段航路,并不只是观赏了一片风景,而是在思索万物。