原文标题：毛姆曾因塑造这个人物，而备受责难

来源：麦家陪你读书

在昨天的共读中，我们都能隐约察觉到，阿申登和一代文豪德里菲尔德之间曾有过一段不浅的缘分。

可两人却都默契地对此缄口不提。这是为什么呢？

今天，就让我们跟随阿申登的回忆重返四十年前的黑马厩镇，看看当年究竟发生了什么。

正如德里菲尔德所说，他曾教阿申登骑自行车，而这正是两人缘分的开始。

那年，阿申登还是个青涩少年。他刚刚攒钱买下一辆自行车，打算趁暑假学会练熟，好在开学后出出风头。

他把自行车推到附近一条平坦又僻静的大路上练习，却怎么都不得其法，一次又一次从车子上摔下来。

就在这时，一男一女骑着自行车从道路尽头朝阿申登迎面而来。可擦身而过时，女人的车子却猛然一歪，正好撞到了路边的阿申登。

而他们，正是德里菲尔德和他的第一位妻子，罗西·甘恩。

原来，德里菲尔德正在这里教罗西骑自行车。得知阿申登也在学骑自行车，德里菲尔德主动提出教他。

于是，阿申登踏着脚踏板，德里菲尔德在身边跟着跑，使尽全力保持车子平衡。很快，阿申登就掌握了技巧，越骑越得心应手。

阿申登很快成了德里菲尔德夫妇的忘年交，可他的叔叔却极力反对这段友谊，还不肯说出反对的理由。最后还是家中厨娘玛丽·安解答了阿申登的困惑。

玛丽·安虽然身处厨房，却熟知全镇八卦。她和罗西还做过邻居，从小熟识，对这对夫妇的黑历史可以说了如指掌。

她告诉阿申登，德里菲尔德虽然受过良好教育，却什么事都做不长久。现在不仅一事无成，还娶了罗西那样声名狼藉的女人。

至于罗西，她曾在一家酒店当女招待。她和每一个来喝酒的客人眉来眼去，一个接一个换男人。乔治勋爵就是她在那个时候搭上的。

乔治勋爵并不是贵族，只是一位阔绰的煤炭商人。

他总是红光满面，兴高采烈，穿得花里胡哨招摇过市，扯着一幅响亮的嗓门大声嚷嚷，声称要将这个死气沉沉的镇子唤醒。

于是大家给他起了“乔治勋爵”这个外号，以此来嘲笑他那副神气活现、爱出风头的样子。

罗西认识乔治勋爵时，他已经是三个孩子的父亲，但这显然丝毫不影响他和罗西的“交情”。

当罗西因为行为太不检点被炒了鱿鱼后，他便在另一家酒店为她找了份工作。而罗西和德里菲尔德就是在那家酒店结缘。

在那些“正派人士”看来，出身低微，职业不稳定，私生活混乱，这样的人当然没有资格和自己做朋友。

那个暑假中，阿申登总是和德里菲尔德夫妇泡在一起，而阿申登的叔叔也渐渐对此听之任之。

他们在一个接一个阳光灿烂的日子里结伴漫游，在山川大地之间感受如画风光、丰饶物产。

路上，德里菲尔德夫妇还时常谈起以往的生活。

德里菲尔德提起，他曾在一家饭馆当过侍者，在南部一座城市赶过马车，还在一个售票处当过售票员。

罗西也对自己当过酒店女招待直言不讳。谈起卖酒女郎这个职业时，她甚至坦言，干这行不仅能见世面，还有机会找个好丈夫。

他们对过去毫不避讳，好像一切再正常不过。可在从小成长于“正派家庭”的阿申登看来，那些过往简直不成体统，有失身份。

多年之后，阿申登才终于明白，当年黑马厩镇那些所谓“正派人士”，只不过是在装腔作势，弄虚作假，并且心照不宣地不去拆穿彼此，仅此而已。

他们藏在假面具后自我感觉良好，却不知道他们嗤之以鼻的人，才真正在淋漓尽致地体味着生活的真实复杂和鲜活饱满。

的确，真正的正派人士并不需要自我标榜，反倒是那些自诩正派的人，往往藏着最虚伪的嘴脸。

和罗西渐渐熟识后，阿申登发现，他所认识的罗西和玛丽·安口中的罗西完全是两个人。

眼前的罗西爽朗纯真，尤其是她明亮的笑容，总是带着孩子一样调皮的神气，却又隐隐蕴含着一种神秘的意味。

阿申登无法想象，这样的罗西会和那些粗俗的男人勾搭在一起。于是他得出结论，玛丽·安说的全是一派胡言。

毕竟，人们真正相信的，总是他们愿意相信的，而不是他们应该相信的。

可阿申登却无法否认，罗西和玛丽·安的确是旧相识。得知玛丽·安在阿申登家做厨娘后，罗西很快便兴致勃勃登门来看望她。

没想到这短短一面之后，玛丽·安的态度却发生了惊人的转变。她承认，或许罗西并不比大多数人更坏，她只是比大多数人受到更多诱惑。

事实上，那些居高临下对别人指手画脚的人，要是身处同样的处境，往往并不会比他们指责的人更坚贞、更体面。

然而，就在罗西来拜访玛丽·安那晚，阿申登却在自家门口看到了让他震惊的一幕。

他看到乔治勋爵一直在门外踱来踱去，直到罗西辞别老友，走出大门。他几乎等不及罗西跨出大门，就一把将她揽进怀里，紧紧搂住。

而罗西不仅没有反抗，还发出了一阵低沉却愉快的笑声。

这惊人一幕如同一阵飓风，瞬间吹乱了阿申登的心。

他不断为罗西找借口，甚至异想天开地认为，乔治勋爵一定是掌握了什么可怕的秘密，才将罗西牢牢控制在自己手心。

但阿申登无法忘记罗西的笑声，那笑声中充溢着一种他从未听过的调调，一种让他呼吸急促的奇怪的调调。

那种调调告诉阿申登，罗西那时并不是被乔治勋爵胁迫。

可再见罗西时，她的神色仍然如此天真坦率。阿申登怎么也无法相信，她会有什么见不得人的秘密。

陷在这种混乱的心境中，暑假结束了。阿申登独自返回学校，没想到德里菲尔德夫妇竟然赶到车站，专程来为他送行，还约定圣诞节假期再见。

没有什么比真挚的情谊更能融化人心。阿申登又惊喜又感动，立刻将重重疑虑抛诸脑后。

当圣诞节假期终于来临，他如愿和德里菲尔德夫妇重逢，却发现还有两位新朋友加入了他们寻欢作乐的队伍，而其中一位居然正是那位乔治勋爵。

冬季寒风呼啸，他们无法四处漫游，便总是聚在德里菲尔德家里。

大家聊天、吃茶、打牌，德里菲尔德还常常为大家献唱几支滑稽歌曲，引得大家齐声欢唱，纵声大笑。

欢声笑语之中，阿申登甚至也有点喜欢起乔治勋爵热情友好、吵吵嚷嚷的性格了。

可他始终无法忘记那晚所见，总是不动声色地观察他和罗西之间的互动。

在阿申登看来，两人与其说像情人，倒不如说更像朋友。

但他发现，罗西有时会静静盯着乔治勋爵。她的眼神中蕴含着某种阿申登看不懂的微妙情愫。

圣诞节假期转瞬即逝。临别之际，大家相约复活节假期再见。

然而世事无常，太多约定永远无法兑现，太多期待注定只能失望。

阿申登万万没有想到，当他满心欢喜再次归来，却得到消息，德里菲尔德夫妇居然趁着夜色溜走了。

他们带走了所有的衣服和书籍，只留下了在黑马厩镇各家店铺中欠下的一屁股债。

阿申登一面回忆着这段陈年往事，一面等着阿尔罗伊来告诉自己，德里菲尔德的遗孀到底有什么事要找自己帮忙。那么实情究竟如何？

让我们一起期待明天的共读。

领读人：慕榕，心里有光，远方有灯，手中有笔

精彩点评：

1，解读：毛姆《寻欢作乐》第三章，阿申登回忆他与德里菲尔夫妇在他初学自行车时的偶遇奇缘和忘年交，尽管开始叔叔反对和听了他家厨娘玛丽.安对罗西的八卦～多年让他明白当年那些所谓“正派人”反倒是自挧正派最虚伪的；直到罗西到阿申登家中拜访了厨娘玛丽.安才对罗西的印象误解消除。事实上那些居高临下的人并不比他们指责的人更体面；然而让阿申在他家附近发现了罗西与乔治的私密，他并没在意；圣诞节来临他如愿和德里菲尔夫妇重逢却看见了两位新朋友的加入，其中一位居然是乔治～让他无法忘记罗西与乔治微妙的情愫和互动；但让他没想到世事无常，复活节前夕，德里菲尔夫妇带着所有的物品书籍欠了一屁股债跑了；阿申登一面回忆陈年旧事，一面等待罗西告诉他到底有什么事找他帮忙？

2，有人说“毛姆在拿捏人们对八卦信息的胃口方面，可谓大师。他懂得在恰当的时候卖关子，然后选择一个令人吃惊的时候说出来。”
如果如此，我们只好认为，毛姆用自己的神笔，写出了引人入胜的故事，用特有的刻薄幽默，深入剖析了隐藏在深处的人性，让一代又一代读者为之着迷。他把八卦写成了经典。
因为，人类都热衷于八卦，或许毛姆可能是用自己的笔，把同僚的八卦故事，经过他的手几番加工，成为了经典，又满足了他那个圈子的八卦心理，这又让读者读起来轻松愉快，还带点思考……
但也有人认为，毛姆写出了自传性很强的《寻欢作乐》……
真相如何，可能本周读完，领读人解读后，会明白一些。

3，今天的共读，介绍了阿申登与德里菲尔德在黑马厩镇讳莫如深的过往。
在阿申登还是个青涩少年时，因为学骑自行车认识了德里菲尔德夫妇。叔叔极力反阿申登与他们交往，主要原因是罗西在酒吧当过女招待，被认为是声名狼藉的女人。据说罗西在酒吧搭上了已经是三个孩子父亲的煤炭商人乔治勋爵。因不检点被“炒鱿鱼”后，乔治又把她安排到另一家酒吧，在那里罗西和德里菲尔德结了缘。
随着阿申登与德里菲尔德夫妇交往的深入，他发现夫妇俩是真实、坦诚的人。他们对过去从事的职业毫不避讳。而阿申登眼中的罗西，是纯真、带有孩子气的，她的微笑招人喜爱。正当阿申登对罗西有了新认识的时候，某天晚上他在自家门口看到了让他震惊的一幕：罗西在与乔治幽会。再见罗西时，她依然天真、坦率，无法让人相信她会有见不得人的秘密。
阿申登与德里菲尔德夫妇再见面是圣诞节，他发现乔治勋爵也加入了他们寻欢作乐的队伍。他们聚在德里菲尔德家里，欢声笑语中，阿申登有点喜欢上乔治勋爵热情友好、吵吵嚷嚷的性格了。可他无法忘记那晚所见，总在观察乔治和罗西间的互动。他发现罗西的眼神中蕴含着某种阿申登看不懂的微妙情愫。
圣诞节转瞬即逝，复活节假到来时，阿申登得到消息，德里菲尔德夫妇居然趁着夜色溜走了，带走了所有的衣服和书籍，只留下了在黑马厩镇各家店铺中欠下的一屁股债。
阿申登一边回忆着这段陈年往事，一边等着阿尔罗伊来告诉自己，德里菲尔德的遗孀究竟有什么事要找他帮忙？

4，暑假，阿申登买了一辆自行车在黑马厩镇学骑车。德里菲尔德教他的第一位妻子，罗西·甘恩骑车时撞到了阿申登。得知阿申登也在学骑自行车，德里菲尔德主动提出教他。阿申登就掌握了技巧，越骑越得心应手。阿申登很快成了德里菲尔德夫妇的忘年交，可他的叔叔却极力反对这段友谊。家中厨娘玛丽·安，告诉阿申登，德里菲尔德虽然受过良好教育，却什么事都做不长久。现在不仅一事无成，还娶了罗西那样声名狼藉的女人。罗西，她曾在一家酒店当女招待。乔治勋爵就是她在那个时候搭上的。乔治勋爵并不是贵族，只是一位阔绰的煤炭商人。罗西因行为不检点被酒店炒鱿鱼，后来在另一家酒店工作，认识了德里菲尔德。那个暑假中，阿申登总是和德里菲尔德夫妇泡在一起。多年之后，阿申登才终于明白，当年黑马厩镇那些所谓“正派人士”，只不过是在装腔作势，弄虚作假，并且心照不宣地不去拆穿彼此，仅此而已。在和罗西交往时，阿申登发现罗西不是厨娘玛丽.安口中的那样。但他又亲眼看见罗西与乔治勋爵偷情。阿申登万万没有想到，当他满心欢喜再次归来，却得到消息，德里菲尔德夫妇居然趁着夜色溜走了。他们带走了所有的衣服和书籍，只留下了在黑马厩镇各家店铺中欠下的一屁股债。阿申登一面回忆着这段陈年往事，一面等着阿尔罗伊来告诉自己，德里菲尔德的遗孀到底有什么事要找自己帮忙。

5，阿申登曾因骑自行车认识了德里菲尔德先生和他第一任妻子罗西小姐，罗西小姐被镇上的人们称声名狼藉，但是夫妻二人对此不以为然，仍旧恩爱有加。一次偶然，阿申登撞见罗西幽会乔治勋爵，这令他震惊不已，且德里菲尔德先生似乎并不知道此事。后来他们夫妇二人突然趁夜色溜走，留下了一堆未偿还的债务。对往事的回忆到此戛然而止，究竟德里菲尔德先生的遗孀有何相求？让我们期待明天的共读。