梦千寻
有个好亲戚
当约翰·福特还是约翰·马丁·菲尼的时候，他与10个亲兄弟混迹在缅因州一个叫伊丽莎白角的小地方，等他长大稍稍懂事，这10个兄弟中只有5个与他一道活了下来。
其中最出息的是弗兰克菲尼，1898年美国与西班牙开战，他17岁，高中辍学参加当地步兵团，辗转至波特兰，把当地一个小妇人的肚子搞大了，闪电结婚后闪电离婚。
这个时候小约翰正在高中蒸发激情，因为玩橄榄球时喜欢压着帽檐在边线狂奔，他正式得到他生平第一个绰号——公牛。
哥俩一个忙着失恋一个忙着打架，几乎无暇谈及兄弟情，不久，弗兰克离开伤心地，到更远的西部谋生，他选择当演员，为了抢个三分钟的角色与烂仔打得血肉横飞，当然寄宿读书的约翰也不是孬种，此时他正在戏剧社拼命上位。
许多年后，约翰·福特无数次面对孙子丹·福特和凯瑟琳·赫本感慨:“我从不上晚自习，除了在球场上痛扁对手，我还得在剧院排戏，根本忙不过来。”
据其就读的爱马森学校提供的成绩卡，从1905年到1906年约翰的文学课成绩从“一般”到“出色”不等，算数从“粗劣”到“出色”不等、地理从“粗劣”到“优秀”不等。
当天才幸临某门学科时，总是三下五除二将之轻易搞定，这简直太没挑战性了，于是，他对学术便再也打不起精神。
“和许多与同龄人脱节的怪家伙样，约翰常常捧着莎士比亚穿行在过道走廊里。”他的同学奥斯卡·瓦尼亚回忆说“但是他并不是书呆子，他会记住每个人说过的笑话段子，而后添加佐料，等这些段子第二天再从他嘴里蹦出来的时候，总会有新的笑点。”
1914年约翰高中毕业，怀揣着一张印着B的成绩单和两纸缅因州橄榄球校队荣誉证回到家乡。
那年夏天哥哥弗兰克邀他去西部旅行，未至好莱坞，弗兰克已被沿途影迷抓挠得全身红胂，约翰这才意识到，哥哥真的混出头了。
其实，弗兰克刚出道就受先锋制片人汤玛斯·因斯力推变姓福特主演了《炽烈的痕迹》和《奋斗》这些电影背潮流而行，对印第安人饱含同情，受评论界好评，但是让弗兰克真正成为明星的是他桀骜的个性，当时好莱坞有个靠扇记者耳光引发粉丝尖叫的大腕，说的就是他。
就在制片人亲手为兄弟俩拉开车门的那刻起，约翰就决定去他妈的狗屁大学，转身便在大哥的电影《神秘玫瑰》里抢了个小角色，当年波特兰九月号的校刊上出现了一条简讯，约翰·菲尼与好莱坞环球电影公司打得火热。
赚了几块钱
此时，约翰·菲尼改名杰克·福特杰克，是为了与美国平民勾肩搭背，福特则是暗示媒体注意他与当红兄弟弗兰克·福特的关系。
但是，福特从来没有忘记那个遥远的爱尔兰故乡，年老了，无力骑马挎枪了，他便在波特兰42大街上开张一家杂货店，白天卖日用，晚上卷闸门紧闭里面聚集一伙人非法豪饮(緬因州禁酒)，这群人大都是爱尔兰移民，福特暗中帮他们在美国定居落户，这个小小驿站直到四年后才被查封。
福特早期拍摄的电影大部分没有保存下来，今天能看到的只是一些片段。
《断背山》火透的那年，美国密歇根州办过一场西部电影回顾展，开幕第天就放映了福特1917年拍摄的《直接射击》，尽管胶……
系列：西部往事 – 类型片简史
