如果塞尔兹尼克会写汉字“八”,他知道只有两件事对于尚在宏大无边中的乱世佳人]是已经划下的一撇。一个是小说的版权,一个就是白瑞德相比于郝思嘉的莫衷一是,白瑞德的众口一词亦是影片拍摄前最具戏剧性的一幕。这个征服制片、征服导演、征服乱世、征服佳人征服时间的男人,除了克拉克·盖博,还能是谁?
补充:放荡不羈的盖博式表情正契含了白瑞徳的性格特点,最初因为角色吃重而拒演此片的盖博,却博得观众的一致认同
美国俄亥俄州,1901年2月1日,一个农庄里诞生了一位未来的“电影皇帝”,那就是克拉克博。他对戏剧的热爱始于[青鸟],片中情景使他第一次接触到“如此美妙的东西”,他感到此前生命的单调和无趣,决心投入那个奇幻的世界。他曾经也是“死跑龙套”,但后来遇到了改变他一生的百老汇名演员约瑟芬·迪伦。她看到了他的独特气质,他向她学习表演。1924年,他们一起去了好莱塢,从师徒变成了夫妻,而她长他17岁。那时,他只能在米高梅公司的摄影棚里当临时演员。而十年之后,他与米高梅签约了。这个曾经被讥笑耳头大得像蝙蝠一样的男人(据说当时化妆师想用校静把他耳朵往后粘住,但他不干,一下就把胶带给下),很快成为了最当红的演员之一。1931,他离婚,再结婚,妻子仍比他大17岁。
这年,他接拍了电影自由魂),一个不羁的帮派情人角色为他蠃得了许多女性观众的青睐,他成为了当年十大最受欢迎明星之一,这个称号一直保持到1943年。1932年,他出演了维克多·弗菜明导演的红尘,这部电影成为当年最卖座电影之一。
同样是这一年,玛格丽特·米切尔从1925年开始写起的小说《飘》也终于完稿了。