第五讲 写散文要安排好线索

第五讲 写散文要安排好线索

主讲人 张宝树

写散文，无论写人、记事、记游和咏物的，有了写作的材料，算是解决了“写什么”，或者说是“言之有物”的问题；确定了作品的主题，就解决了“为什么写”，或者说是“言之有理”的问题；而这还远远不够，还必须解决“怎么写”，或者说是“言之有序”的问题。那么怎样才能让笔下的散文“言之有序”呢？这就要充分考虑“谋篇”的问题了。我们以前讲过，材料好比人之“血肉”，主题好比人之“灵魂”,而散文的结构布局则好比是人之“骨骼”，没有坚实、强健、匀称的骨架，血肉如何依附？灵魂如何寄托呢？如果没有完整、匀称的骨架，要么有头无尾，要么缺胳膊少腿，要么变态畸形，那散文写出来又怎么美妙动人呢？
我们讲散文的谋篇，就不能不涉及到散文的“线索”问题。因为散文线索的确定与运作，对写好散文关系极大，所以古人就把“线索”称为“脉络”，是很有见地的。你想，人体不可能没有脉络吧？如果某个部位的脉络阻塞不通畅了，那么人体就肯定要出大毛病了。推而言之，散文的线索就如同弥漫人体全身的血脉一样，它是必须要合理均匀分布的，必须要保持周身 顺畅的，否则文脉中焦堵塞，散文就写不成了。即使写出来，也不是脉络贯通的好作品。因此，我认为，散文的线索，决定着散文结构与布局的好与坏。
我写了几十年散文，一向是很讲究散文线索的。根据我个人阅读和创作的体会，我以为叙事、记游散文在谋篇时所确定的线索有好多种。
第一、感情线索。一篇散文，无论写什么题材，总会写到一些人人事事，而作者的感情——喜、怒、哀、乐势必会贯穿其中。而且万事万物皆不断变化，无论对人对事对物对景，作者都有个认识过程。而随着认识的深化，作者的情感自然就会不断发生变化，于是散文的起伏跌宕就写出来了。其实这就是一个少不了的写散文的感情线索。
先以杨朔的《荔枝蜜》为例，说说感情线索的妙处。开篇作者写自己小时候被蜜蜂螫痛过，所以以提及蜜蜂，心中“总不那么舒服”；等作者后来参观了蜂场，对“蜜蜂王国”有了实地的观察、认识和理解之后，作者对蜜蜂的情感就变得“衷心地敬佩了”；于是，作者由蜜蜂联想到辛勤耕作在水田里的农民, 而且自己在晚间还做了一个梦,“梦见自己变成了一只小蜜蜂”。全篇散文的感情线索很清晰，由于作者的感情起伏跌宕，一波三折，所以散文写得也生动感人。
第二、游踪线索。以游踪为线索，多半都是记游散文惯常结构散文的一个有效方法。所谓以游踪为线索，是指作者按照自己游览的路线，将沿途所见景物写下来。这就是我经常讲的“移步换形”的写作技法。这里边要紧的是应调度好时间与空间的转换和沿途景物的取舍。先说时空转换。时间转换，就是指游览的先后顺序，按顺序写景，先到哪儿，看到什么景观；再到哪儿，又看到什么景观。这里边实际已经包含了两个转换: 一是时间上先后顺序，二是空间上的场景变化。这里的时间先后顺序，一般不能变。如果忽早忽晚，忽东忽西，时南时北，容易搞乱自己的游览路线，也容易把游记写乱，让人读后不知东南西北，摸不着头脑。再讲空间转换。单说空间转换，就是指在不同地方、不同角度、观赏景物。这样你笔下的景物，就应该各不相同，各具特色。即使站在同一地点观景，你若环视四周，你若俯视或仰望，你所见的景物也会大不一样。

按游踪为线索记游，容易犯一个毛病，那就是一路写来， 面面俱到，不分主次，蜻蜓点水，写成了“流水账”。至于哪些该写，哪些不该写？哪些景物详写，哪些景物略写？或一笔带过，或根本不写？对于这些问题，不好做硬性规定。因为人的喜好不同，兴趣不同，阅历不同，性情不同，审美观点不同。面对眼前的景物，即使同在一处。同写一景，写出来的景物也不完全一样。更何况多日旅游，路线长，时间长，景点多，写出来的游记就更不一样了。不过，有一点却是必须共同遵循的, 那就是以游踪为线索记游，方位、路线必须交代，不能含糊不清，模糊错乱。
第三、题眼线索。这也是散文常用的结构方式。什么叫“题眼”？题眼就是文题中能明确体现作品中心内容和主题思想的那个字眼。魏巍的《依依惜别的深情》，题眼就是“别情”；朱自清的《荷塘月色》，题眼就是“月色”；郁达夫的《故都的秋》, 题眼就是“秋”。当年我写过一篇《感受诗魂》（原载《青春阅读》2002年第7期，澳洲《汉声杂志》2004年1月地182期，收入《张宝树散文精选》P229），文题中的“诗魂”就是题眼。为了在四川成都的草堂里真切地感受诗圣杜甫的诗魂，我对诗圣在草堂写的诗做了一次精心的筛选，将那些既能反映诗 圣的生活境况、又能表现诗圣忧国忧民思想的诗挑出来，作为题材备用；然后我在草堂中寻觅诗圣生前踪迹的同时，适时地展开联想，引出相关的诗，来一一解读、领略诗圣“诗魂”的真谛与内涵。这种以“题眼”为线索的写法，收到了形散神聚、中心突出的表达效果。
第四、“物”为线索。这是咏物散文常用的结构方法。曹靖华的《小米的回忆》，就是以“小米”为线索串联往事的；吴伯萧的《记一辆纺车》，以“纺车”为线索，记叙延安军民大生产运动的热潮；方纪的。我当年写过一篇题名为《扁担情》（原载 《北方文学》1988年第三期，收入《张宝树散文精选》P123 ）的散文，也是以“扁担”为线索，从泰山挑山工肩上的扁担引起回忆，记叙了我在各个历史时期与扁担的情缘，从而触动我去寻觅“我们多灾多难的民族的魂魄”。
《扁担情》是我早期的作品，融进了我太多的苦难，注入了我太多的感情，就因为有了“扁担”这一线索，作品也就写得得心应手、水到渠成。
以物为线索的散文结构是常见的。我有时给“物”赋予一种恰当的象征性，从而将散文蕴含的内涵揭示出来，散文也就有了深刻的思想意义。前苏联著名作家高尔基写过一篇《海燕》, 那勇于搏击暴风雨的“海燕”，就被赋予了俄国无产阶级革命家的象征意义。茅盾的《白杨礼赞》，也是用高高挺拔的白杨树来 象征我国抗日战争中的北方农民。杨朔的《荔枝蜜》中的“蜜蜂”，也被赋予了生动的象征意义。冰心的《小桔灯》，则是光明的象征了。这些寄托着象征意义的“物”仍然作为“线索” 在散文中发挥着穿针引线、贯通全文、升华主题的作用。
第五、“我”为线索。在散文中大都以第一人称“我”的口气 来叙述，因此有必要对这个“我”加以细心的研究。散文中的“我”，大多数情况都是作者自称，这是与小说截然不同的地方。小说中的“我”不是作者，而是小说中一个人物，顶多在“我”的身上有着作者的影子。比如鲁迅的小说《一件小事》和《孔 乙己》等。散文中的“我” 一般都是作者自己，不是作者的极少见。不用“我”来写的散文，偶尔也有些咏物、抒情的篇章, 但是写人记事的散文不见“我”的几乎没有。如果写人记事不写“我”，故事情节比较完整，那么体裁就变了，肯定不再是散文，可能是通讯和报告文学了。

主讲人简介

张宝树，1942年7月20日生，男，汉族，北京师范大学中文系毕业。