笛 韵 悠 扬

徐瑞平｜笛 韵 悠 扬

我学吹笛子，完全是受四舅的影响。四舅识字不多，但能吹笛子、拉二胡；还能哼上诸如《天仙配》《打猪草》《摘石榴》之类的地方戏文或民间小调。四舅从不识谱，但凡是听得入耳的曲调、戏文，只要在他脑子里稍稍转两圈，便能不假思索地从他口中或手上流出来。好事之徒据此还编了一个歇后语：老四吹笛子——没谱！他的这一手，在那时精神生活尚为贫乏的小村，颇受青睐。单从全村男女老少都用“四舅”来称谓他，便可知其声誉甚高。

上初中的时候，我课余时间就把四舅自己用竹根做的笛子横在嘴边，缠着他给我讲解入门的方法。四舅总是两句话：“笛子两头空，吹响一半功。”再问，就没有了。于是，我就鼓着腮帮子，早晚运气吹将起来。不出一礼拜，竟也能冒出一句半截的曲调。渐渐地，总算摸到了一些门道，居然也能在月白风清的夏夜，将《小城故事》《妈妈的吻》《军港之夜》等当时最流行的歌曲断续吹完。每吹完一曲，面对习习凉风，心中不觉有些飘飘然。

如此好感觉，一直持续到我读了白居易的诗歌《琵琶行》为止。我深为诗人高超的音乐感悟与出神入化的描写所折服。那“未成曲调先有情”的仙乐，在诗人的笔下发出了让人仰止的力量。随着高考的迫近，我的笛音嘎然而止！

我拥有一管自己称心的竹笛是在1987年的初夏。那一年，面对席卷而来的西方思潮，素以天之骄子自居的我们，一面惊喜得无所适从；一面以空前的亢奋阔论着自己并非熟知的萨特、尼采、弗洛伊德、海德格尔……新潮、时髦的词语伴着震耳欲聋的迪斯科充斥着整个校园；足球与热血翻飞于尘土飞扬的球场，吉他伴忧伤缠绕在晦暗潮湿的楼道；伍尔芙让意识流变，卡夫卡让我们变形；马尔克斯在遥远的南美洲魔幻着孤独，莫言的红萝卜已经在山东高密乡透明……

在如此声浪灼灼的一个周末的下午，我们宿舍楼下忽然飘起一阵悠扬的笛声。起初我们还以为是哪台录音机里播放出来的，后来有人从窗口无意中瞥见是一个人在楼下即兴吹奏，并有众多的围观者。于是，崇尚热闹的我们一窝蜂冲下楼去。

只见一中年汉子席地而坐，面前的口袋里竖着一捆竹笛。他一言不发，默默地看着别人在口袋里拣三挑四。对买者挑好的笛子，他总不慌不忙接过去，用唾沫贴上笛膜，然后按你的要求吹奏一曲。最后一曲成交，每支五块，不还价。那个下午，被反复点奏的曲子当首推《牧民新歌》，次为《姑苏行》。我在心驰神往的境界中，情不自禁地点了一首《渔舟唱晚》，并顺理成章地买下了一支标有B调的长笛。当我与众人一道目送这个拎着空布袋的汉子走进了夕阳余辉的瞬间，我突然理解了教授无论怎样比方都不能令我真正意会的“空灵”，并且很完美地嵌入我记忆的深处。

B调的长笛，与我一伴十年。其间，无论是在教学生涯中，还是在流浪旅途中，它一直是我打发孤寂时光的俊友。许是受四舅从不识谱的“遗传”，我总是凭感觉和兴致来吹；往往一气下来是《小芳》连着《梁祝》，《涛声依旧》转接《十八里相送》。这种“我口吹我思”的天马行空，虽永不能修成正果；但却成为我自舐创伤、直抒胸臆的良方。

生活的火车总是隆隆地奔驰前行，甚至来不及让人回味一下就匆匆别过。B调的笛子，在一次搬家中被重物压碎。当带着依依不舍的心情将它抛弃的时候，我的脑海里油然地浮现出得到它时的那一刻情境，更怀念起那段喧嚣躁越而又血性贲张的年轻岁月！

我永远怀念那个落日时分的“空灵”，并深深地渴望在生命的每一步都能有一段悠扬的笛声，一段人生的笛韵。