梦千寻与托翁握手
◎姜海
当俄罗斯语言博士老樊用俄语朗诵我这首《高尔基城诗抄—蓝》的时候，光秃秃脑袋的安德烈听得如醉如痴，继而又把他那胖乎乎的脸蛋贴向我的面颊。我急忙后退，用手遮挡他的进攻。手摸向他的油光闪亮的秃顶，然后我们一起哈哈大笑起来。
写这首诗的时候是二零一二年四月二十二日的凌晨，俄罗斯莫斯科机场。那是个风雨交加的黑夜，我和同事挤在一个右舵的丰田二手小轿车，从四百公里以外的高尔基城连夜赶向莫斯科。这四百公里的行程，整整开了九个小时。此时的俄罗斯大地，积雪还未完全融化，而春天似乎刚开始探头，公路因为大货车在整个冬季的蹂躏而变得泥泞不堪 ，道路坑洼不平。丰田轿车先是爆了一次胎，司机将车停在路边，我打着雨伞，同司机一起更换陈旧的备胎。一辆辆重型货车在我们旁边呼啸 而过，刺眼的灯光穿透黑夜的雨幕，让人不寒而栗。但长满络腮胡须看不出实际年龄的年轻司机镇定自如，跪在地上镶轮胎时，嘴上还吹着口哨。口哨的旋律轻快，让我耳熟。过后很多天，还一直萦绕在我的脑海。换上了旧备胎我们战战兢兢地上路跑了几十公里，我在心里一直祈祷路上不要再出现状况。在深夜里终于看到了一个亮着灯的二十四小时路边店，重新更换轮胎。接着再走，雨越下越大，车的雨刮器又出了毛病，我坐在司机旁边，眼睛一眨不眨地盯着前方，神经紧张，语言又不同，我们自言自语，大声说话，互相不知道对方说的啥意思，只为驱逐渐渐降临的睡意。而我的同事此时半蜷在后座，没心没肺地睡着了，似乎还有轻微的鼾声。
此前两天，我去了高尔基城。高尔基城是安德烈的家乡，现在的名字叫下诺夫哥罗德城。安德烈领我们拜访当地的汽配经销商，了解我们的产品使用情况。间隙也匆匆浏览了高尔基城。四月下旬，伏尔加河开始融化，云雀在天上歌唱，大地上已经有鲜花开放，又是复活节期间，整座城市在我的眼里有种喧嚣的平静。去的时候是周末，一对对新人在给纪念碑献花，这是他们结婚必须进行的仪式之一。于是有些诗句在脑海里翻腾，成形，喷薄欲出，像伏尔加河滚动的流水，像木版画里的春天。安德烈非常热情地招待我和同事，他信誓旦旦地承诺我们绝对延误不了航班。所以在经过一个风雨交加夜晚的长途跋涉后，我在莫斯科国际机场匆匆写下了如下的句子：
“我只是这么不经意的一瞥
就把这次逗留烙成了木版画里的春天
这个时候的伏尔加河还未完全苏醒
恬静的风中
丝丝破冰的声音悄悄积攒奔腾的力量
不知疲倦的鸥鸟正奔波于迁徙的归途
河岸上少女眼睛里溢满盈盈的蓝
是比天空还深远还辽阔还静美的蓝
是一汪清泉里幽幽的蓝
燃烧了正在消融的残雪
早知晓春意的云雀
以低飞觅食的姿态
用柔韧的喙 啄开
这个城市厚重苍凉的胸膛
再揉进点以伏特加为酒基的叫轻佻的调料
使木版画里白桦树向往春天的挣扎
顿时变得生动和活泼起来”
认识安德烈是在二零一零年的夏天。因为业务的关系，俄罗斯是我去的次数比较多的国家。安德烈是个特别能说的人，他有时候看上去像个政治人物。比如每次我们在一起喝酒，他总是要有祝酒词。他喜欢喝酒，更喜欢看我喝醉。我们第一次真正的喝酒是在莫斯科和平大街的一家饭店。我是个对喝酒非常打怵的人，因为没有酒量，所以平日也很少喝酒。他看着我，脸上挂满狡黠的微笑。他给我斟满一杯伏特加，我勉为其难地端着它。看着安德烈一口干下一杯，我抿了一小口。那滋味：辣、冲，还有一股苦味。安德烈说，要一口喝下去的。于是我用一种近乎悲壮的神情一口将一大杯伏特加干了下去。安德烈对我翘起大拇指来，称赞我的勇敢。但我的脸腾地红起来，胃里有东西在翻江倒海，要往上蹿的架势。我强压制着，不让醉气往上走，结果它真往下走了，我的腿肚子有些打不过弯来。
同安德烈交流，我们经常会谈到俄罗斯的文学。特别是在安德烈的家乡高尔基城，我朗诵高尔基的名篇《海燕》，安德烈的眼睛里润湿了激动。我告诉安德烈，在我的眼里，俄罗斯文学沧桑如老妇人，有着悠久的历史，虽然没有我们中国的历史悠久，但同样美妙、丰润、厚泽。我曾经多么地如醉如痴地阅读俄罗斯文学，那些曼妙的文字，那些丰富的场景再现，吸引着我少年时代的心。俄罗斯文学在世界文学史上占有丰饶厚重的一笔。这个国家幅员辽阔，森林茂盛，有着峻冷而绵长的冬季，所以肯定有天生为记录历史大场景而诞生的作家。
比如：列夫、托尔斯泰，他的作品绵厚地就像他孤独而富饶的内心，一下子就把少年的我抓住了。是的，我那时是少年，正在读书时。我少年的梦想，在他的文字里诞生，璀璨。这是吸引我一生的时刻，就像一只云雀冲破樊笼，飞向高远湛蓝的天空。但命运曲曲折折，我们其实从未远离大地。一九一零年的初冬，列夫.托尔斯泰坐在亚斯塔波沃火车站的长廊下，凝望着灰色的天空，外面雪正菲菲，孤独的内心充满了告别。
二零一二年四月十五日的下午，我从所栖居的酒店的房间出来，在一楼小型的酒吧里，突然看到了列夫.托尔斯泰。他，只是一株雕塑，倚靠在酒吧的书架上，书架上全部是他的作品。那一刻，我抑制不住自己的激动，凑上前去，握住了那雕塑的手：
《与托翁握手》
——在莫斯科所住酒店的酒吧，摆满了托尔斯泰的书。
来，且来，请坐
一对青年正在酒吧的一角调情音乐
女孩金发蓝眼睛真好看
她起身扭扭屁股就像舞动火焰
一个长头发的青年
在我旁边用缺了一角的苹果
和一杯咖啡消磨整个下午
四月的莫斯科
昨日下雪
今日下雨
雨未射落挂在白桦树顶的雪
这个世界的苍白和坚强如此吻合
汽车的马达声轰然驶过雪后泥泞的街道
街头上的美女已经穿短裙
露出细长高挑的大腿
青春在哪里都不怕冷
世界到处都一样
进步与堕落永远在混合
混合的马蒂尼混合的伏特加混合的雄性腺素
你躲在寂静的角落里
安详沉默
等我这个来自中国的青年
与你握手会晤
说我是青年
因为我虽双鬓藏霜
热爱文字的心年轻依然
见到你才知
文字是不需要阅读的
你早已穿透了历史厚重坚固的铠甲
用名字征服了整个世界
你记录了历史
历史记录了你
来，且来，请坐
与我握手
不必起身
共饮一杯如何
你知我不胜酒力
就一杯冰凉的啤酒沁人心肺
吃一口俄罗斯红肠和大列巴面包
在这微醺的气氛中
听我讲述一个中国青年对你的热爱
然后我们抚掌而笑
就此别过。
