梦千寻黑板上“鲁迅”写得极其洒脱，收笔几乎像刹不住车一样划出一道翅膀般的弧。台下的学生就盯着这两个字，任凭思绪随文学史老师的声调沉浮飘荡。
——何谓狂人？他忽然问。
面前是五十三个低眉顺眼的头颅，粘贴复制一样，在他面前铺开比1919年5月4日天安门那场游行还要直接的抵抗。
在到达极致的沉默里，渐渐地，有细小的芽儿钻出来，先是小声的讨论，时刻揣度着他的神色，接着就喧闹起来，但到底没有成为争论。似乎这个问题还不值得争，不值得让她们抛却了那点儿文人的傲气去叫嚷。开始有人站起来了，老一批，熟悉的面孔，熟悉的句子，总是那几个人，也总是那几句话。他听，不予置评，扫了一眼教室后边的手机袋——某种心照不宣的不满。于是又回到最初的沉默。
当学生与老师对峙时，往往是老师要让步的，但他也沉默了。风裹挟着更远处的热闹试图冲进室内，窗子就吱呀呀的叫起来，只教一些变了调的鸟鸣钻进来，可叹当知识要钻进学生的脑袋时，她们竟然不加抵抗不加筛选，全盘接受，并不能转化成思想。他走回讲台，沿途惊醒了几个同周公论道的学生，他不恼怒，对方也不羞愧——这也是一种心照不宣。突然有人嘟囔了一句，狂人，狂人——不就是疯子嘛。也可以这么说。他注视着这个人，然后注视着他的另外五十二人也一齐转向这个人，对方不得不站起来，讲了开头所提的“迫害狂”一说。
那也许正是鲁迅先生故布疑阵呢？第二人要坦然些，把书上画了线的地方一一指给他看。没准除了这狂人，都是疯子。
有了两个截然不同的观点放在这，后边的人便能自行归队了，于是她们又吵闹起来，有的说狂人确乎是被封建社会逼成了疯子，有的说狂人被那月光照成了唯一的革命者，慢慢的，又有人提起狂人赴某地候补做了官算是什么，有人问道狂人自己也吃了肉有何暗示。他听着、看着，偶尔走到混水摸鱼的人旁边打断她们对午饭的深入探究，眼睛里渐渐有了笑意。
其实这问题是没有答案的——其实什么问题都是没有答案的。他点开视频时听见身后欢欣雀跃的声音，但这些随着视频的播放沉寂下去。画面里同她们一般大的学生被俯拍成密密麻麻的脑袋，这些脑袋汇成的人潮向前涌动。镜头在摇晃，出现了枪声。没有人看见血，但每一个人的脑子里都是血淋淋的“牺牲”。不断地有人倒下，也不断地有人爬起，仍然有人不屈不挠地突破封锁线加入这队伍——为什么不散，为什么不跑。突然屏幕上特写了一个学生的面庞，那张沾着血污的稚嫩的脸上写满坚定，她的眼睛里有熊熊燃烧的火焰，隔着时空与这一双双朦胧睡眼对视，像一记重拳把她们意犹未尽的梦击碎。
这和狂人日记有什么关系？他注视着台下五十三张年轻的面庞，与五十三双求知的眼睛一一对视。要知道什么是狂人，你们要知道什么是革命，而要知道什么是革命，你们要知道什么是五四。
五四运动不仅仅是书上要求背诵的那段深远意义和重要影响，那是一段真实的历史，所有的流血和牺牲都是真真切切发生过的，青年学生的热血曾经灌溉我们脚下的沃土——而她们的年纪也不过十七八岁。当你们在课堂上玩着手机打着瞌睡时，她们不得不离开课堂扛起旗帜喊起口号，为我们的国家献出生命——革命从来不是写在作业本上轻飘飘的两个字。
有些人抱怨学校的课程没有任何实用性，但知识给你们的带来的本就该是思想而不是技能。他抬手慢吞吞地擦去黑板上的字迹，下课铃在五分钟之前响了，没有人收拾书包离开，甚至没有多少骚动，五十三本中国近现代史仍然摆在桌上——极厚重的红棕色封面。
等到他放下板擦轻轻说了一声下课，学生们才依次走出教室，沉默的，他注视着她们的背影，也许这些都是狂人，也许这些都不是狂人，但幸而这个年代已不再需要狂人。
-文/黄 楠
