梦千寻///
谐星要逗人笑，不要被人笑
——电影《浅草小子》
北野武是电影大师黑泽明亲点的接班人，他生前曾给北野武写过一封信——“如果没有你，日本电影的未来将会一片混沌。我希望你能谨记我的托付，继续发扬日本电影的传统。”
北野武作为电影导演，没有让前辈失望，他也因电影蜚声国际。而事实上，让北野武发家的并非电影，而是喜剧表演——投身电影行业之前，他已经是闻名全国的喜剧演员。
《浅草小子》是北野武给自己写的传记，聚焦年少时到浅草拜师学艺的那段光景。
同名电影由网飞投资，柳乐优弥（最年轻的戛纳影帝）、大泉洋领衔主演，分别饰演北野武及其恩师深见千三郎，该片已于12月9日正式上线。
彼得武：坚持理想的人
Two Beats是北野武当时表演漫才（可以理解为日本相声）的组合名字，而彼得武就是他行走喜剧江湖的艺名。
在成为彼得武之前，他只是“阿武”，一名在浅草娱乐场所打工的电梯小弟。除了给客人按电梯，还要扫地、拖地、给艳舞演员喂鹦鹉等等。
他“不要脸”地向剧场经营人兼表演者深见千三郎拜师，还评价起未来师父的短剧——
“我喜欢师父的短剧。我看过许多谐星的短剧，还是师父的最棒。让人感觉，哪怕是表演同一个段子，表演者不同，竟然会差这么多”。
成功拜师之后，阿武首先苦练的并非喜剧表演，而是踢踏舞，因为在师父的观念中，什么技艺都不会是当不了谐星的。
踢踏舞对北野武影响深远，而最为集中的一次表现，详见其代表作《座头市》结尾的大型踢踏舞现场。
从师父身上，北野武不仅学会基本的喜剧技法，还学到了指导终身的喜剧理念——
“谐星要逗人笑，不要被人笑”，例如故意扮丑让人笑话，就是对喜剧表演的极大误读。
后来，阿武离开了师父的浅草，因为他深深意识到短剧与剧场的衰落。于是，忍痛出走师门，转向漫才与电视。后来的事实证明，阿武当时的抉择是正确的。
对成功人士生平的点评，其本质是一次事后诸葛，并非一种先见之明。
你只能感概，阿武在追求理想这件事上是幸运的，这种幸运在于他让自己坚持走喜剧道路，也在于他的方向是正确的，并取得了世俗认可的成功。
深见千三郎：游移理想的人
浅草的其他人就没那么幸运，比如北野武最敬爱的师父——深见千三郎。
深见所经营的剧场其实是个主营艳舞的娱乐场所，而他最引以为傲的短剧不过是幕间休息的一种调剂品。
深见坚守着剧场的短剧创作与表演，就算电视已经夺走绝大多数观众，就算漫才已经成为群众喜闻乐见的喜剧形式。
他与爱人麻里（铃木保奈美 饰）蜗居在简陋的屋舍之中，而麻里还要抛头露面跳艳舞，为他增加营收。之后更是走到陪酒卖笑的地步，只是为了帮助深见“东山再起”。
深见手下出走的高徒，阿武不是唯一一个，只是最后一个。因为后来，他自己也无法苦撑下去。为了生计只好经徒弟介绍，到别人的工厂打工。
其实，放弃理想和坚持理想的人只占了人群中的少数，其间游移不定的人才是大多数。
结束剧场之后，深见曾两次提及短剧。一次是麻里生前的最后一次对话，他兴致勃勃地谈起自己构思的新短剧。
一次是对着麻里的遗照，他借着酒劲兴奋地分享着自己关于短剧的新构思，这是他生命的最后时刻。
生活拮据不忘短剧，上座率低不忘短剧，给别人打工还是不忘短剧，临死（他本人不知道）前依然惦记短剧。
足见想要彻底放弃理想是多么地艰难，就和彻底忘记一个人那样难。
千春：放弃理想的人
电影《浅草小子》塑造了三种人的形象——阿武，坚持理想的人；深见，游移理想的人；而第三种人就是千春，放弃理想的人。
千春的戏份很少，却是不可缺少的一个参考样本。
极少数人像阿武一样，坚持追求理想并最后取得了成功；大多数人像深见一样，徘徊于生计与理想之间；而少数人会像千春一样，年轻的时候就果断放弃理想。
千春本是一位歌舞演员，她的理想是在台上唱歌，而她也具备这样的实力。因为一些她自己也说不清的原因，沦落成搔首弄姿取悦客人的舞娘。
台下坐的都是些糟老头子，没有人想听她一直唱下去，只想看她“跳舞”。
坚持理想的人值得歌颂；游移理想的人值得叹息；放弃理想的人值得不被非议。
看客们可能会有这样的说辞，“要是她像北野武一样坚持到最后，可能她也能当上歌星……”，这是一种可能，也有可能陨落在某条花街柳巷。
千春选择与理想彻底告别，最后也结婚生子——可能已经是她这一世最好的结局。
作为一部传记电影，《浅草小子》并没有聚焦北野武如何成为国际大导演，甚至没有聚焦他如何成为全国著名的喜剧大咖。
电影把重点放在师徒情上，表现手法并不煽情，却做到了情真意切、感人至深。对于深见的意外离世，更是让人唏嘘不已。
纵观近期传记电影，可窥见主创们的一些探索与新尝试。传记电影不再只有观众想象中的一种样子——勾勒主人公一生的脉络以及表现所有的人生重大转折。
《斯宾塞》选取了戴妃决定要与英国皇室决裂的三天，《倒数时刻》选取了音乐剧才子乔纳森·拉森（代表作《吉屋出租》）一部失败作品的创作过程以及舞台实况。
《路易斯·韦恩的激情人生》在内容选取上遵循传统，但在表现形式上却有所突破——接近正方形的画幅、接近画作的用色以及艺术化的用光。
这些都是传记电影的其他样子。
作者：令希丰
