梦千寻还乡记
白亚颓
长安城里的一切已经结束。一切都在无可挽回地走向庸俗。
——摘自王小波小说《万寿寺》
这次我终于痛下决心，踏上回家的路给祖母上坟。
时节正值深秋。
刚进村，就看见李发财家婆姨头上搭着白毛巾，扛着一把锄头正沿着河道对面的山路往祖母坟地方向蹒跚。在她的两肩膀上，莫名其妙地爬着两只小动物。放眼望去，左肩膀上蹲着的是只蛤蟆，右肩膀上蹲着的也是蛤蟆。蛤蟆看见我看它，都齐刷刷昂起大脑袋，绿着双睛，鼓着大嘴巴，哇哇地叫，向我示意。想想这些对我还算友好的家伙还没忘记我，我不禁失声而笑。
虽然十多年没见了，但是我一眼就认出了李发财家婆姨——记忆中她家一直在村里这座山上承包着果园，果园旁有个山泉，她利用山泉水在一块平地上坝成了一个小池塘。这个小池塘是蛙类的乐园，小动物们的乐园，也是儿时的我们的乐园。就是在这块乐园里，我们和蝴蝶啊、蜻蜓啊、啄木鸟啊、小蝌蚪啊、蛤蟆啊这些小动物结下了不解之缘，成为了好朋友。
我喊了声：“婶婶！”她立住脚步，转过身和那些蛤蟆一起望着我，终于认出我来。我小跑着下了公路，跳过了河道——现在的河全然不似儿时的河了，记忆中儿时的河水清冽，河道宽深，可供我们这些小孩游泳，可供大人们洗衣、浇菜园，现在的河已几近干枯，遍满河草和青蛙泥，啥也干不成了。
我沿着山路，赶上李发财家婆姨，我们相跟着，一起向山上走去。
我一边拉话一边四处张望,脑中不断闪现出儿时的记忆,越回忆就越觉得惆怅——多少年了,每次在网络上搜寻家乡的信息,看到的大都是夸赞家乡的话儿,什么山变绿了,水变清了,农民脱贫致富了,甚至空气也比从前香甜了。可是呢，一路上我只看到田间地头杂草疯长,遍地荒芜——村里的山的确变青了，空气好了，路也拓宽硬化了，家家也通了自来水……可是,让我感到忧郁的是,村里退耕还林了，植树造林了，禁牧禁猎了，山变青了，水却没秀——河水被截流起来通过自来水管道入户了，河道几近干涸，堆满垃圾；村里人也越来越少了，年轻人一个也留不住。没有了人，村里环境保护得再好又有何意义？……一路上，我不断在感慨着，思索着。
李发财家婆姨说：“现在村子里老的老，小的小，年轻人都外面出去了，打工的打工，上班的上班，做生意的做生意，就是没有一个人愿意留下来种地。客观上，地也没办法种了，辛苦一年下来，即使风调雨顺，老天爷赏饭吃，也打不了多少粮食，现在种地的人少，四周都撂荒了，杂草遍地，老鼠野鸡兔子却成群结队，又不让人打猎，又不让人买老鼠药闹（陕北话，“毒死”的意思），好不容易力务（陕北话，“打理”的意思）到秋天，粮食早让那些野物给糟蹋得差不多了。就算是有点收成，也刚够自己吃，粮食价便宜，根本卖不下几个钱的。所以也不能怪年轻人要走，不出去连个媳妇也娶不到，出去或许还能苟且偷生。有点办法的、有点力气的，都走了。
“哎，环境是好了，可村里越来越没人气了啊！原来河里还能洗衣服，大家一边洗衣服一边嘻嘻哈哈说话。现在村里把河水从村头截住聚水弄成自来水蓄水池了，河道里基本没水了，全是青蛙泥和河草。一到晚上，满世界都是青蛙的呻吟声。哎，就连青蛙也受不了了，迟早是死光光。整个村子迟早会成为一座废墟。
“你看,又奔出来两只野兔,哎,到处都是野鸡,野兔,乌鸦，松鼠……全都是吃庄稼的。现在禁止打猎了,这些坏东西也没什么天敌,所以庄稼根本就没法种了。
“说出来你可能还不信,东拉河村农耕几千年历史了,我可能是村里最后一个种地人!……”
上完坟日已西落，傍晚的风从李发财家的池塘方向吹来，送来了瓜果蔬菜和玉米的香气，也送来了池塘里蛤蟆愉快的喊叫声，这叫声同山底下河谷中青蛙发出的绝望呻吟全然不同——我之所以强调青蛙和蛤蟆有所不同，可能是我对东拉河的明天在绝望中隐存着一种希冀吧！
月光下，我看见李发财家婆姨依然双手紧攥锄头，在池塘边挥汗淋漓——她就像圣母手执火种，坚守着最后一方净土圣地，唱着哀婉的挽歌。她的四周端坐着几圈蛤蟆，这些蛤蟆是她的唯一的坚定的追随者，是她的信徒，为她摇旗呐喊，为她加油助威，嘴里还叼着捉来的害虫。
