裘帕·拉希莉《罗马日记》摘抄 -我年纪还小的时候

【书摘】我年纪还小的时候，身在美国的父母总像是在为什么东西悲伤不已。现在我明白了，一定是因为语言。四十年前，他们想在电话里和家人交谈并不容易。他们一直在盼望来信，苦苦等待从加尔各答寄来、用孟加拉语写成的信件。他们把每封信读了上百遍，然后保存起来。那些信件唤醒了他们的语言，召唤出已经消失的生活。如果一个人赖以建立身份认同感的语言在远方，他会不惜一切代价来保持这种语言的鲜活。因为词语能带回一切：那些地方，那些人，那种生活，那些街道，光线 ，天空，花朵，声音。要是失去了自己的语言，一个人就会有失重之感，同时又会觉得负载过重。就好像呼吸另一种空气，身处另一个海拔，你始终能觉察到异样。裘帕·拉希莉《罗马日记》