梦千寻慢慢迈步，挥动旗帜，沿海招魂，召唤春天早回。想象神灵如此宽厚，宽厚到纵容自己佯装自己可能擎起一个梦，这样无伤无愧地沿海招摇。多希望能这样一直走下去，能这样缓慢地温习童年时代，但这回有人同行。想象他们只是在泛滥的春光里，循着土地的芬芳一路闻寻落脚地，从此便愿意认真去过活。他想起前一夜，他独回邮轮，再次登上甲板，远望港湾。那时，饮宴在肚腹间冷却，他回忆出殡的行伍，想着自己也曾行礼如仪，行在他们之中。但后来呢？他敲敲被酒精败坏的脑袋，想不起来了。记忆中，好像有人死了，举行了丧礼，而他似乎就是直接从丧礼逃上船的。那是他对陆上世界最近与最远的记忆；他疑心，那名死者其实就是自己。许多人影，许多人都来了，有人带着防风灯，带着花来。他闭眼不看，只穿过他们的肤触，去倾听无数花朵凋零前的样子。在那间守灵的密室，所有无根之花，都以它们最盛美的样子，绽放在它们残缺的枝干上，在活人之中，死者之侧，它们说不清是生是死，安静地任由密室里的空调抽干水分，安静地接续败坏。但那不是生活，种苗或者是人，一切从丧礼中出逃的生活，都将不再是真正的生活。
?丨童伟格《西北雨》
