梦千寻红楼一书，问世迄今，在人文社科领域，逐渐形成一个奇特的文化现象：越是高级知识分子，越容易对它产生浓厚的兴趣，进而热衷追捧，其中不乏身陷其间、不谈红楼则不行者。
王国维、蔡元培、胡适之、鲁迅、俞平伯、余英时、启功、周汝昌、冯其庸、刘梦溪、胡文彬、王蒙、蒋勋……此类红学名人榜，倘若罗列展纸，可能一页尽没。
上述诸人，虽然各有所专，各有所美，但于红楼的兴趣，别无二致！何以至此？说到底，皆因曹公雪芹一身集中国传统文化之大成。衣食医住行，诗词书画印，官商僧道尼，琴剑文武戏，皆形诸笔底文字。
可以说，一部红楼几乎无所不包，凭你后世学人，所从何事、所擅何艺，一读红楼，皆能碰上自家的兴趣点，不难遥相呼应。厨师谈美食，建筑赏园林。便是江湖客，亦可纵侠心。总之，五行八作，三教九流，林林总总，无一落空。此番情景，真是应了刘半农先生那句诗：叫人如何不想她！
单单书名一个“红”字，便够您琢磨一阵子，即便您是位色彩学专家，为之斗酒三千，落发一地，感言无数，保不准仍然意犹未尽。信不信？姑且让我解读一番给您看。
从性别学来读，“红”自然是女儿家的专用颜色。对此曹公开篇便直陈创作此书的目的“今风尘碌碌，一事无成，忽念及当日所有之女子，一一细考较去，觉其行止皆出我之上，我堂堂须眉，诚不若彼裙钗哉?”，所以他要“使闺阁昭传”，“万不可使其泯灭也”。为此他让贾宝玉衣着一身红，住在“怡红院”，自号“怡红公子”，生来爱吃丫鬟嘴上的红胭脂，就连生日也安排与平儿宝琴邢岫烟三位同一天，对待园中每一位丫鬟都好得出奇！豆皮包子枫露茶，一碗酥酪专待她。这个“她”，有晴雯有袭人。总之，但凡闺阁人物，人人有份，个个怜惜！甚至公然蔑视封建礼教，多次宣扬他的价值观“女儿是水作的骨肉，男人是泥作的骨肉。我见了女儿就觉得清爽，见了男人就觉得浊臭逼人”；“山川日月之精秀钟于女儿，须眉男子不过是渣滓浊末而已。”甚至必得“香茶漱口后才能说女儿二字。”可见，对于红楼女子，也就是未嫁少女这一群体，曹雪芹落笔深情，假借一抹热情奔放、充满活力、个性鲜明的红色，大加褒奖。所以这个“红”字，便是一首赞歌！
从文化学来看，“红”有鼎盛难继、随后必衰之象。这一点既应了红色本身蕴藉过于张扬、引人警戒的意味，又暗合了道家物极必反、盛极而衰的文化哲学。所以曹公以杯茶盏酒，隐喻千红一哭、万艳同悲的凄凉结局。由此反观红楼女子们的结局，则何堪卒闻。黛玉情哀泪尽，宝钗所托非人，湘云新嫁夫死，凤姐芦席卷尸；李纨守寡了，可卿上吊了，妙玉匪劫了；元春死了，探春离了，迎春没了，惜春走了……金钏晴雯尤三姐，鸳紫香菱加司棋，不是香消玉殒，便是风流云散。正所谓：怀金悼玉十二曲，应在红楼声声悲。身亡尚且不算悲，更可悲者活心死。当小姐，则出嫁终成王夫人；作丫鬟，则配人便是市井妇。她们或市侩或庸俗，非冷酷便绝情，挑拨离间，无事生非，先被礼教所加害，及至后来反害人。夏金桂蓄意害香菱，王善保家谗晴雯。金钏儿，投了井；尤二姐，吞了金。凡此件件，都是那少女变成的妇人所为。所以宝玉发恨声：“女孩儿未出嫁，是颗无价的宝珠；出了嫁，不知怎么就变出许多不好的毛病来，虽是颗珠子，却没有光彩宝色，是颗死的了；再老了，更变的不是颗珠子，竟是鱼眼睛了。分明一个人，怎么变出三样来。”当得知迎春将嫁，需要陪嫁四个丫鬟时，宝玉痛心疾首“从今后这世上又少了五个‘清洁人’”。后听说邢岫烟要出嫁，饶是所嫁者是难得正派的薛蝌时，他还是叹息“未免又少了一个好女儿”。所以这个“红”字，便是一曲悲歌！
从社会学来说，“红”又为封建豪门贵族专用的特权颜色。封建时代是个等级社会，衣食住行无一不参透着贵贱尊卑的等级观念，于颜色运用上亦是如此。七色当中，以黄为最尊，其下依次为红绿青蓝黑灰。是以，杜甫责骂贵族豪奢，才说“朱门酒肉臭”，明清徽州巨贾村居房屋，只能是“粉墙黛瓦”。可见红楼一梦，不是平民梦，而是贵族梦，你看此书终了，贾王薛史四大家族的美梦都一起与灰湮灭。所以这个“红”字，还是一阙挽歌。
看吧，单单一个“红”字，便有如此多的讲究。所以叫我道来，红楼便是：一部奇书说不尽。
