电影 / 图书 / 音乐
专注于"书影音"的垂直媒体

读书笔记:读《暂坐》

前言:文杰同学之前在中宣部借调,大约5月底就回陕西工作单位了。他在大学时被公认为才子,写得一手好文章,练得一手好书法,而且是一个颇有思想的人。我来北京后,听到他也在,当晚便约出来见了一面,当时激动不已,拥抱了好久。后来我们又陆陆续续聚了几次,记得有一天中午,他专门请我到陕西驻京办吃正宗的陕西面条,我当时叫了一碗岐山臊子面,一大海碗,吃得我意犹未尽,离开陕西好多年了,从来没有吃到过这么正宗又好吃的面条。还有一次,他请我到国家大剧院欣赏庆祝中国共产党成立100周年大型原创交响合唱——百年放歌,其场面很震撼,至今记忆犹新。遗憾的是越临近“七一”,我们越忙,他离京也没来得及给他送行。

彼时,他的住宿条件比我好,住在宾馆,而且是两人一间,其中一人还没来,相当于一人一间,我在他那住了几晚,当时看他正在看几卷本的《中国书法史》,让我很震惊。通过他还知道了陈彦等作家,了解了《妆台》等作品。《暂坐》借来看完之后,最终也没还他,实属遗憾,那就留下来当作纪念吧。

此文是当时有感而发,现在再读,主观性太强,观点过于偏狭,都说写作是痛苦的,我没有看到写小说的不易、本小说的亮点,仅凭自己的喜好一味地批评,而且言辞这么激烈,实属不应该。现将原文贴下。(8.20)

中午与老同学文杰兄约了个饭,到其住处看到了书桌上有一本贾平凹的《暂坐》,他说他已经看过了,想看就送给我。这份美意自然不能承受,因为书是贾先生亲笔签名本,很有收藏价值和纪念意义,我便说先拿回去看,看完了就还。

下午本来计划逛国博的,拿到书后就不想动了。书不厚,20多万字,心想一下午就可以翻完,便决定在办公室看书。

《暂坐》写了西安12位单身女人的故事,用生活的碎碎念塑造了都市的女子群像。她们大多生活在上层社会,或周璇于官场,或混迹于商场,或失忆于情场;唯一的男主角落寞地游走在这群女人之间,像是个陪衬,却颇有《废都》中庄之蝶的神韵,而暂坐茶馆则像个佛台,安放着都市男男女女的浮躁而又不安的灵魂。最后茶馆坍塌,人性显露,故事结束。

小说以上帝视角记录了这群女人的喜怒哀乐、柴米油盐、生离死别、阴晴寒暑……没有都市题材的宏大叙事,没有小时代的隐秘奢靡,没有男女私生活的猎奇斗艳,要说文本有什么新颖,人物有什么特别,细节有什么精彩,好像都沾不上边。整个故事和文字平淡、朴实、简约甚至无聊,没有《废都》那么劲爆的情欲细节描写,没有《秦腔》那么深刻的文化阐述,没有《商州》那么原始的乡土生活呈现,遣词造句似乎都少了些贾氏特有的粗俗俚语,文风变得优雅却失去贾氏风格,认真读完还真需要一定的耐心。

记忆中,他的都市题材除了当时火得一塌糊涂的《废都》之外,这好像是第二部。我本来对这部作品充满了期待,之前在网看了一些零星的介绍就很想买它,读完这部新作,感觉他也有点英雄迟暮、廉颇老矣的味道了。

我是他的粉丝,每出新作,我必想办法读完。他这几年新出的几部小说似乎都有一个共性:故事结构越来越碎片化,人物塑造越来越扁平化,矛盾冲突越来越同质化,有点旧瓶装新酒的意思。当然,这个评价可能太主观了,作为文学界的老黄牛,他的作品数量和产量可能是无人能敌的。然而,作品越多,尤其是写实小说越多,越需要丰富的素材积累和故事创造,可能是贾先生年龄大了,在书斋的日子多了,采风时间就少了,在素材运用、故事建构、人物塑造上与现实和真实之间,人为地建起了一条鸿沟。如,他对一些故事的“编辑”“整合”上,引入了大量时髦话语,双规、留置、性犯罪、同性恋等,但整个文本的描述却与实际生活相隔很远;又如,我记得他上一部小说,就把当时的周老虎事件作为素材写进了文本,这次又把西安市党政领导贪污腐败的情节作为小说的背景,私以为这种没有经过历史沉淀的“故事”,或者说以网络素材作为“故事”,有一点哗众取宠的意味,仿佛是为了写故事而写故事,为了写小说而写小说。

个人觉得,贾先生最大的文学成就是把家乡的文化,包括风土人情、文化传承、风俗礼仪传播到了全国各地甚至全世界。通过他的作品,让我们知道了商州、十三朝古都西安、秦腔、鼓楼、回民街、秦岭……就像大兴安岭之于迟子建、延津之于刘震云、藏族吐司之于阿莱、上海话之于金宇澄,通过读他们的小说,我们知道了美丽的额尔古纳河、鄂温克族;知道了一地鸡毛、一句顶万句;知道了麦其吐司;知道了你侬我侬……大约是,贾先生对乡土生活、故乡文化的书写太多了,写腻了,想换个口味,调整个方向,于是在领域、风格、表达上做出了大的探索,但这几年新出作品的质量确实比不上之前的《秦腔》《废都》等。

我一直认为贾先生的文字虽然粗鄙粗俗,尤其对农村生活的描写、都市上层社会隐秘生活细节的“挖掘”与叙述,确实难登大雅之堂,但正是这种固有的风格才让人喜欢,让人留下深刻印象。但他的风格调整之后,粗鄙化的语言越来越少,用词越来越优雅,故事构建上也越来越符合大众化口味,但总感觉失去了灵魂,没有了个性。

前段时间网上对其宝贝女儿贾浅浅的诗歌大加批判,殃及贾先生本人,诚然,贾浅浅的“屎尿诗”确实让人大跌眼界,但贾先生的作品还是值得肯定的,记得刚读他的商州系列,被其文字深深打动。有时候,我在想,商州的棣花街与与老家上庸古镇有什么区别,不都是大山,不都是农村么,我甚至觉得上庸可能比棣花街更有历史底蕴、更有文化特色些,但贾先生通过文字把棣花街“修饰”得让人向往不已,这也引起了从小就想逃离家乡的我的一些思考。(3.13)

赞(0) 打赏
转载请以链接形式标明本文地址:梦千寻 » 读书笔记:读《暂坐》
分享到: 更多 (0)

(书影音学外语)

(中日韩女明星写真集)

梦千寻 - 梦里寻它千百度

电影台词名人名言

关注或打赏

支付宝扫一扫打赏

微信扫一扫打赏