梦千寻北方的农家景致
作者|吴溪军
北方的农村是广袤的、苍茫的、热烈的、粗犷和豪放的，带着黄土地和青纱帐的印记。
我对北方的印象最初是从电影《黄土地》、《红高粱》、《老井》及油画作品《父亲》中获得一些肤浅的认识。对于黄河、黄土、窑洞、谷子、高粱、红枣、柿子、红富士、烧锅子等的认知大都停留在艺术作品的层面上。其狂野的乡村景致、纯朴的乡村文化、厚重的人文历史及丰富的地理景观于我来说还是很富有吸引力的。
第一次接触陕甘黄土地是在九十年代初的兰州榆中县短训。
对黄土地和农村景致有了真实而奇妙的地理接触。黄色似乎成了这里唯一的主色调，远处的陇和塬连绵不断，峁梁交错，沟壑纵横，似黄色的大幕起伏在黄土高原上。
土地和梯田也像是“百衲衣”，有的地方只有八仙桌那么大一点，但也种上了庄稼，可谓寸土寸金，地尽其用。
因结业论文的需要，校方组织了一次农村农家体验。
那是第一次走进北方的农家大院。与南方的农家小院不同，北方的农家很少有篱笆和渠塘之类，大多都有院墙，条件好一点的为青砖配以简单的雕饰，绝大部分都是土块院墙或夯土院墙，更显得土气、乡野、纯朴、自然。
院子一般都比较大。前院为生活区，种植了一些皂角树、槐树、丁香树，间或也会看见一些枣树和花椒树。正值春季，槐树开着粉白色的花，一串一串的，味道有点像南方的玉兰花，馥郁芳香，很远都能闻到。枣树的花呈现出淡青色，花朵细小密实，清香扑鼻，有着浓浓的酿制的蜜枣香。花椒树花期较晚，未曾见着，但花椒叶散发着淡淡的辛香味。
大院里也会种植一些北方常见的花卉，如月季、蜀葵、大丽花、格桑花、牵牛花等。
院落向阳的角落里有几颗金银花和凌霄花，缠绕在搭建的简易木架上，随意交错，蓬蓬勃勃，倒也增添了几分绿色小景和野趣横生。
整个大院清风一吹，便弥漫着浓浓的植物花香的复合味。
菜地也不似南方随意种植。南方由于雨水充沛，空气湿润，土地肥沃，无须过多整理土地，房前屋后，坡地垄边，均可种植。北方则要细细整理，方方正正，砖头砌成“围栏”，便于浇灌和收集雨水。
房屋半边盖，也是院落一大特色景观。
绝大多数为土木结构，主要缘于节约土地、节约建材、节能保温和邻里和睦相处。一开始百思不得其解，后来班主任道出了原委，既是因地制宜，少用木头多用土的传统民居使然，也是广大农村民生低下，贫穷落后的象征。
后院一般是养殖区。除了农家常见的鸡鸭鹅，还会养殖一些山羊和若干头耕牛、骡子等牲畜。当时的畜力在山区还是很有用武之地的。山羊除了提供肉食，还可提供珍贵的奶制品，增加农家的收入，这在北方农村是增收致富的重要途径之一。
围栏边上垒砌的草垛大多为玉米杆和小麦秸秆。小麦秸秆是连着根的，主人介绍说，北方农村地区缺乏燃料，小麦收获的时候，一般不用镰刀收割，而是连根拔起，除了喂养牲畜，还可做农家燃料，可谓精打细算，物尽其用，也是体现了物竞天择，适者生存的理念和生存之道。
后院的角落和坡地往往种了北方最常见和最经济的作物南瓜。南瓜适应性强，耐寒抗旱，不择水土，任意攀爬，高产稳产，是北方非常好的粮食替代品，配以小米，既营养又民生，也是北方农家大院一道独特的风景。
返程的时候下起了小雨，滋润的黄土大地润泽清新，绿意盎然。虽没有南方竹林芭蕉、梦里水乡、烟雨朦胧的意境，但也有着北方大地粗犷、质朴、厚重、明快，油画般的色调和境界。
第二次接触北方的农家大院是在前些年。带着老父亲自驾走了一趟陕甘宁革命老区，也算是圆了父亲的宝塔梦和红色之旅。
从延安宝塔山上下来，沿宜川方向一路经数十个乡镇，来到心驰神往的南泥湾镇。先是参观了南泥湾博物馆，博物馆不大，但内容丰富、详实，还有不少革命文物和老物件，又勾起了老父亲对军旅生涯的怀念。
南泥湾周边除了有少量的低矮丘陵之外，绝大部分都是平地，视野开阔，土壤肥沃，水源丰沛，便于大规模开发和耕作，这也是当年为什么选择在这里开荒种地的主要原因了。
时值金秋十月，陕北大地和丰收的金黄色融为一体，油画般的画面和视觉冲击更为强烈。一路上都是丰收的景象，金灿灿的稻田、沉甸甸的谷子、黄橙橙的玉米、红彤彤的大枣、火红的高粱、橙黄的柿子，瓜果飘香，风物人间，呈现出一派塞上江南的风景。
第一次近距离的接触谷子，非常有画面感和艺术感。
弯垂的谷穗、金黄的色泽、沉甸甸的颗粒感、毛绒绒如眼睫毛般的芒针，既有麻花的形态，又有编制的艺术感。粒粒金黄饱满的小米如珍珠般镶嵌在谷壳里，互相挤压，抖之欲出，真乃天赐风物，人间百草。
如果将谷穗放在炭火上烧烤，相信一定能爆出最新鲜香甜的米花来。
高粱也像火炬一般，红彤彤一片等待着人们去收获。
晚上住在了农家大院。现在的农家大院早已不是过去的模样了，养殖已经合作化和专业化了，大院的环境有了很大的改善，有的已经用上了沼气。屋子也不是半边盖了，很多都翻建或盖成小洋楼了，设施齐全，干净整洁，经营起民宿客栈，特色美食，大大增加了当地农民的乡村旅游收入。
夜幕降临，洗去一天的灰尘和疲劳，品尝到了北方农家地道的乡村特产和美食。
土鸡炖汤，香豆锅盔，小米醋和油泼辣子调制的各种凉菜，配以小米红枣南瓜粥，喝着农家自酿的包谷酒，惬意舒爽，纾困解乏。微醉之中传来粗犷豪放的秦腔之声，慷慨、激昂、婉约，好一个三秦大地，始皇遗风，承载着满满的关中风情和记忆中的乡愁。
沉沉睡去，下了一夜的秋雨，竟没有感觉到。
清晨起来，农家大院显得画意满满，清新宁静。
高大的柿子树硕果累累，红红火火，如挂满了橙黄的小灯笼，绵绵秋雨之下一片静美。沧桑的树干和枝桠显示着它的古朴与岁月，满枝的秋实，写意的画面，水墨的韵味，美好的寓意，深受北方人的喜爱。难怪古往今来，不知有多少文人墨客，名家书画赞美它、书写它，留下过多少传世佳作，成为了北方大地极具代表性的风物名片。
房前屋后的花椒也到了成熟的季节。深红色的果实泛着油光，满树火红云集，麻辣飘香，仿佛闻到了椒麻鸡、麻婆豆腐和藤椒火锅的味道。
院子里的蔬菜在秋雨的滋润下显得格外的翠绿和鲜嫩。篱笆上爬满了紫色的扁豆藤和南瓜秧，金黄的南瓜和篱笆构成了典型的农家景致，一切都在采菊和画意中。
第二天出发前往壶口瀑布。行驶在黄土高原的盘山公路上犹如置身瓜果的海洋。到处都是丰收的红富士和陕北红枣。红彤彤的大枣挂满枝头，皮薄肉厚，脆爽香甜，香飘十里。金丝小枣更是风味独特，晒成的干枣是陕北远近闻名的特产，畅销海内外。著名的红富士苹果或片红、或条红，着色均匀，外形饱满，大小一致，体现了产业化、专业化的生产技术和经营模式，也为大山里的农民找到了一条脱贫致富之路。
临近下午在一个山间农家乐住了下来，细细体味一下窑洞的滋味。第一次住进窑洞有一种异样的感觉，比地窝子舒服多了。由于坐北朝南，地势较高，采光还是不错的，并没有暗淡、潮湿、憋闷的感觉，反而凉爽舒适，宜居惬意。
主人为我们准备了丰盛的晚餐。基本都是农家特产，如风干羊肉、荞麦煎饼、石磨豆腐、油糕黄馍、新鲜蔬菜等。
院子里依旧满园红枣、苹果、山核桃，堆满院落的南瓜、红薯，挂满窗棂的辣椒、大蒜、柿饼等，一派丰收和晒秋的农家景致。
第二天向着壶口瀑布前行。绕过一个大湾，豁然开朗，在一个观景台上就能隐隐约约看到一个微小的起伏和“烟雾”，见到牌子上的文字描述，顿然知晓那就是著名的壶口瀑布了。心中立马充满了期待，下山的路也格外的轻松。
终于到了瀑布景区。惊心动魄的声响、气势磅礴的水流、冲击弥漫的雾气、道道彩虹横跨瀑布两岸，此情此景，才理解了“凝固的黄河”、“流动的黄土”的真正含义，她是中华民族的摇篮，培育了几千年的文明，养育了千千万万的生命，一泻千里，奔腾不止，生生不息。
