梦千寻这五天都没有静下来好好读书，没有读过一本完整的书。
一是周一值班。在寒风中站久了，就开始拉肚子。弄得自己疲惫无力，好几天都不能恢复。
二是沦陷琐务。其实无论何时何地，人无往不在枷锁之中。但不能静读的时光，有一种窒息感，有一种虚无感，还有一种罪恶感，它们好似夹着冰霜冷箭，约好了不顾一切地侵袭过来。
阅读是人的精神属性，也是一个人内在的生命节律。如果仅仅是活着，只是在生物意义的层面上活着，人又如何配称之为人呢？！
我想，此般境地，至少需要坐下来翻几十页书拯救自己。那些似曾相识的词句，也是我们丢失已久的内在音节吧？
书籍，是无声之音乐。
文字，是通往故乡的路径。文字和故乡也是互相缠绕的。它是我们的根，生命的根，精神的根。那最玄奥美妙之处在于对本源的切近，唯有故乡可亲近，唯有书本可亲近。
所以，某种程度上阅读就是还乡。
我翻开斯蒂芬.茨威格的《昨日的世界》，在“生活 读书 新知”里徘徊，因为我深知：我们中间的每一个人，即便是十一二岁的少年和最无足轻重的人，在他心灵深处，都和茨威格一样，曾被我们生存的大地上犹如火山般的动荡震撼过。千千万万人之间，动荡改变了他们那一代人，也改变了我们这一代人。
我们被抛入一片空虚，我们不知该奔向何方——这种精神的流离恰是获得崭新意义上的自由所必备的先决条件吗？当你落笔，得告诉自己：不要极端，得公正和不抱偏见。
不管出于什么原因，我们一旦离开阅读，就不再有任何归属。所到之处，谁都不过是陌路；所见之人，谁都不过是过客。是什么将自己撕裂得支离破碎，又还有什么能在心中长存？
在昨日和今日之间，在过往和未来之间，在一群人大踏步裹挟向前和式微衰落之间，我们所选择的生活仅仅是一种，也仅仅只能选择其中的一种。我们又如何确知自己到底在哪里呢？
惶惶然提醒自己：一切桥梁都已不复存在。要想看见、要想听见、要想触摸，你得回到故乡，回到书本，回到阅读。你得接受焦虑，调整节奏，在时间的波浪里渐渐转变。
从摇篮到坟墓，距离并不远。
茨威格说，在第一次世界大战中，他站在德国这一边；在第二次世界大战中，他站在反德国的这一边。在战争前，他曾享受过最充分的个人自由，但在战后却尝到了数百年来最大的不自由。
我们都是手无寸铁的见证人。
我们不能倒退到已被忘却的无知与野蛮之中。
我们不要见到不宣而战的战争。
昨天的语文课上，我和孩子们说，有“静”才得以“好”，有“安”才得以“好”，所以“静好”“安好”才那么珍贵。
我得对自己再重复一遍——没有一片可以逃遁的土地，没有一种可以购买的安宁，命运也随时随地会把我们攫住，在那永不知足的戏弄之中，阅读是活着的应尽义务。
若一切你都不再眷恋，就只带一本书枉度此生吧。
