梦千寻家里的院子里有一片竹子，多年前父亲种的。原来只是几株，几年后便连成一片，一年四季院子里总是充满生机。
春天，当第一束迎春花吹开黄色喇叭时，竹子便发芽了，嫩黄的小芽儿从土里钻出来，不论是哪里，都会钻出来。当你还没注意时，那小芽儿便冒出一截，嫩绿的叶子抽出来了。刚过几天，再去看时，你简直不认识眼前的竹子了，高大挺立，好像它的目标是头顶的蓝天。
夏天，当炎热的太阳炙烤大地时，竹子撑开它葱郁茂盛的绿伞，送来一片清凉。笔直的腰杆，一节一节地挺立大地，看见它你便不再浮躁，看见它你不再懒惰，看见它你也不再沉沦，因为它长在墙角，却拥有了整个天空！
秋天，当树叶飘落时，竹子披着一身苍翠，在秋风中摇曳，飒飒秋风里，弯了又直了的身体，却保护着长在身边的片片竹叶，没有了夏日里的青翠，却在不知不觉的秋风里增添了几分沧桑与宁静。万物飘零，而竹子依然挺立，充满生机，看着它，你在秋天里不再怀旧与伤感，你也不在秋风里苦吟春日的赞歌，因为它就是你的春天！
冬日，当大雪覆盖大地时，竹子纤细的枝头上压着厚厚的积雪，压弯了枝头，身体却依然挺立，阳光下，积雪滑落，露出青翠的叶子，在白雪陪衬下，那绿是多么干净，多么美丽啊！看着它，你在冬日里不再寂寞与孤独，看着它，你在冬日里的希望就会越来越近！因为它给予了冬日以希望！
记不清父亲什么时候种的，只记得一年四季里这样绿的竹子，还记得……
记得每年的秋冬交替之时，村里的老人小孩总爱咳嗽，听说这竹叶熬成水喝了去火，便总有左邻右舍来家里要竹叶，这时母亲便提上篮子，急匆匆地出去，边走边对人家说:“挑些颜色深点的，大点的，这些熬着效果好。”“多摘些，明年会长出新叶子。”
父亲有病去世后，母亲听别人说院子里长竹子不好，非要用石灰水、除草剂将竹子除掉，喷了除草剂，撒上石灰水，还将那刚出土的嫩苗连根挖掉，我着急了，劝母亲说:“这竹子是父亲生前最爱的，挖掉它多可惜！”母亲头也不抬，用䦆头使劲挖着，我知道母亲心里的痛，便不再劝了。结果第二年春天，竹子依旧发芽了，而且一如既往的那么高，母亲唉声叹气，而我从心里越发敬佩竹子。
的确，因为父亲爱竹，我们都喜欢上了竹子。上彬师去咸阳参加自考时，有一次留给家里买了一幅竹子图，回来后，父亲很喜欢，我们姐弟仨人和父亲一同将画挂在了房子里的正中。望着这幅画，父亲给我们反复念着上面的对联“高风亮节立天地，虚怀若谷住人间”，我们都默默地听着，看着眼前枝节分明，郁郁葱葱的竹子，竹子好像从此长了我们的心里。
父亲得病期间，好几次我都看见他静静地站在画前。我知道，父亲心里不服输，的确，就是在病重的时候，他还坚持要去学校看看，推上了那辆陪伴他二十多年的自行车，艰难地走着，等到回来时，早已累得气喘吁吁了，母亲哭了，父亲却劝母亲别哭，他会好起来的。
父亲爱竹，竹子一年年的越长越茂盛。而今，父亲早已不在，可竹子还是一年四季茂盛如初，而我也在这一年四季里感受着竹子的温度，品味着竹子的清香！
编辑：蓝梅
作者简介：张静，女，陕西彬州人，80后小学语文教师，热爱生活，喜欢用散文和诗歌将生活的感触流于笔端。
