梦千寻最近在读“经典印象·小说名作坊”的一系列小说。阅读的旅程从没像这样呈现周游列国的趋势。前一天还在以色列游荡呢，后一天就到了爱尔兰。今天，我虽然没注明作者国籍，细心的读者看一眼“彼得鲁舍夫斯卡娅”这个姓氏便知道，这是个俄国作家。
渐渐的，我舍弃了作家前面的国籍注明。越来越多的作家通过作品在我心中站到一个高度，如同夏夜的满天繁星。好作家不是属于某一个国家的，他们属于全世界，是整个人类（或许还包括动植物，因为很多作品令我们改变了与动植物相处的态度。）的共同财富。
看多了写都市中产或乡绅豪富疯狂、堕落、没落、神经质的生活后，柳德米拉的这本书让我耳目一新。她把视线投向了人类一直想超越，却直到现在始终未能超越或掩耳盗铃地欺骗自己已经超越了的状态——贫穷。
如果说那些中产乡绅们的困境多少有点自作孽没事找事的话，这本书中的困境真的是实实在在逃避不了必须得解决的困境。而陷入这贫穷困境的，并非无知无识无追无求的人。书中主人公安娜，是一个受过高等教育，以写作为生，以“诗人”自居的人。但在贫穷的逼迫下，却不得不一次次低下自己高傲的头。
安娜的悲剧起源于她的爱情。她年轻时与有妇之夫相恋以至丢了工作。在彼时俄国还是苏联的时期，大概政府会监管国家机关单位职工的生活作风问题，就像后来的中国。婚外恋闹得沸沸扬扬，那男人便离了婚与安娜结婚，生下儿子安德烈和女儿阿寥娜。还没等子女长大，丈夫再次出轨跟别的女人过日子去了，安娜一个人艰难地抚养孩子，与母亲西玛一起生活。
一个支离破碎的家。忙碌而焦虑的母亲，缺席的父亲，脾气暴躁的外婆，两个既缺营养又缺爱的饥饿的孩子。安娜为一家人生计忙得焦头乱额。
阿寥娜大概是太缺父爱，从十九岁起一次次陷入情感的沼泽中，试图抓住哪怕一丁点来自异性的温暖，却什么也没得到，只给自己留下了三个孩子。阿寥娜走投无路时便带着孩子回家投奔母亲，甚至把儿子直接扔给母亲。
安德烈渐渐成长为一个小混混，终因犯罪进了监狱。像个吸血鬼一样吸干了安娜艰难存下的每一分钱。
安娜默默地承受着一切，烦躁时也向子女恶言相向，但关键时刻，她总是宁可牺牲自己也要护子女周全的母亲。爱与伤害就这样在一家人之间交替出现。
问题层出不穷，日子像一根紧崩的弦。刚刚绞尽脑汁解决了饿肚子的问题，下一个比饥饿更令人抓狂的问题便接踵而至。
儿子的“朋友”上门要债;女儿泪眼婆娑大腹便便地出现在门口;一大家人挤在十八平米的居室内以至年迈的外婆“西玛”不得不住进精神病养老院。
安娜努力支撑着这个艰难的家，努力把力所能及的爱切蛋糕一样地分给儿子女儿外孙们和老母亲，努力地控制住自己不被贫穷逼得发疯。
每当夜深人静的时刻，难以入眠的安娜便起身写诗。白天的她被众人瓜分了，唯有此刻属于她自己。她接一些出版社回信的工作，写诗，以微薄收入努力让一家人不饿肚子。实在撑不下去了，揭不开锅时她便带着外孙去朋友家蹭一顿饭。
在唯一属于安娜的夜深时分，贫穷的脚步依然透过声音入侵过来——邻居为增加孩子营养，剁剔尽了肉的骨头准备熬煮成骨冻。剁骨的声音仿佛在提醒她，她们是一群挣扎在生存线上的贫穷卑微之人，尽管她一直不愿意承认。
安娜和女儿阿寥娜和母亲西玛，她们的眼泪频繁地出现在这艰难生活中。安德烈大概是男人的缘故，他若是女的，眼泪只怕比那三个女人都要多。安德烈处理不好自己的人生和工作，阿寥娜处理不好自己的感情。
安娜又能如何呢？哭完了还得继续战斗。莫斯科不相信眼泪，生活不相信眼泪。若说年轻时不慎的爱情是一切的起因，她付出的代价未免也太沉重了些，但生活不就是如此吗？哪里又有公平可言呢！
