这辈子无论我们爱与不爱，下辈子都不会再见

原创 威风 长稔塬上

近些日子，一直在拜读台湾作家龙应台的新作《天长地久—-给美君的信》。这部书是她辞去官职后，隐居在台湾的大武山，专司陪伴自己已经失忆的母亲美君而写的。文中，龙应台以“女朋友”相称，给患上阿尔兹海默症的母亲写了18封信，追忆了母亲年轻时的往事，抒发了对母亲的热爱，对自己当年没有及时陪伴母亲的悔恨和对未来的期盼。
常言道，子欲孝而亲不待。作为一个享誉海内外著作等身的作家，龙应台在花甲之年辞官归田，一日在禁语行禅时看到白发苍苍年迈且失智的母亲，刹那间，她决定，放下一切，回乡陪伴母亲。在伺候母亲之余写下了这本书。这本书是给母亲的信，也是一本跨时代凝视的生命读本，是对母亲几十年风风雨雨的总结，是对触碰人世间最疼痛、最脆弱、最纤细敏感、也最贴近内心、最柔软的人间大爱。他在书中写起写这本书的原因时，用了一句感人至深的话：“人生有些事，就是不能蹉跎。”

文中，龙应台深情的写道：“我抽出一张湿纸巾，轻轻擦你的嘴角眼角。你忽然抬头看我—-是看我吗？你的眼睛里好深的虚无，像一间屋子，门半开，香烟缭绕，茶水犹温，但是人已杳然。我低头吻你的额头，说：你知道吗？我爱你……那是多么迟到的、空洞的、无意义的誓言啊。”“所以，我决定给你写信，把你当成一个年长我二十六岁的女朋友—-尽管收信人，未读，不回。”
龙应台的母亲美君，二十多岁的时候与来自湖南的父亲成婚，半世坎坷，在那个风雨飘零的年代里，从湖南一直漂泊到台湾，经历了人世沧桑，艰难困苦，抚养儿女长大成人。“她们这一代人，错错落落走在历史的山路上，前后拉得很长。同龄人推推挤挤走在一块，或相濡以沫，或怒目相视。年长一点的走在前头，或迟疑徘徊，或淡漠而果敢。”父亲的去世，给了母亲巨大的打击，从此，形单影只的母亲瞬间陷入了孤独。“父亲的坟是一块小小的石碑，旁边留着一块石头，名字还没有刻上，是留给他的美君的。那天真爽朗的浙江姑娘，曾经跟他来到这里。来时已经烽火连天燃烧，人命辗转沟壑，没有想到，大江大海走遍，有一天，他们会双双回到这片柔软的土地。”正如蔡琴的《恰似你的温柔》中唱到的：“某年某月的一天，就像一张破碎的脸。难以开口道再见，就让一切走远。这不是件容易的事，我们却都没有哭泣。让它淡淡的来，让它好好的去。”
在书中，龙应台以一贯的情怀笔触写道：“温情与敬意，是否只是对待历史呢？我们如何对待曾经被历史碾碎了身心的亲爱的上一代？我们又如何对待无话可说、用背对着你但是内心其实很迷惘的下一代？在时光的漂洗中，我们怎么思索生命的来和去？我们怎么迎接，怎么告别？我们何时拥抱，何时松手？我们何时愤怒，何时深爱？何时坚定拒绝，何时低头承受？我们怎么在空山落松子的时辰与自己素面相对?”

的确，作为一个新时代的女性，面对着不会倾诉的上一代，无心体会的下一代，该怎样做好自己？又该如何和已经逐渐老去的上一代做好陪伴？该如何和叛逆的下一代和平共处？这些，都是我们人生的必修课。
其实，每一个上有老下有下的中年人，其实对自己的父母都是无知的，他们的过去怎样，我们知道的永远只是只言片语，是细节的，是细微的，是一鳞半爪的。他们从贫穷的年代走来，即便在如今平安静好的岁月里，多半还是带着不安全感和心灵深处幽微的伤口，对生活的小心翼翼。“你和他这一代人，一生由两个经验铸成：战争的创伤和贫困的折磨。那幸存的，即便是在平安静好的岁月里，多半还带着不安全感和心灵深处幽微的伤口，对生活小心翼翼。一篮水果总是先吃烂的，直到连好的也变成了烂的；冰箱里永远存着舍不得丢弃的剩菜。我若是用心去设想一下你那一代人的情境，就应该知道，给再多的钱，他也不可能让出租车带着他们去四处游逛。他会斩钉截铁的说，浪费。”“上一代人不会倾诉，下一代人无心体会，生命，就像黄昏最后的余光，瞬间没入黑暗。”
人生有很多的角色需要同时扮演。是父母，是子女；是经理，是员工；是医生，是病人；是消费者，是生产者……。“天下万务”是同时存在的。你的出生，和你的父母的迈向死亡，是同时存在的；你的青春，和你自己的衰老、凋零，是同时存在的；你的衰老、凋零，和你未来的孩子的如花般狂野盛放，是同时存在的；你的过去，和你的未来，是同时存在的。如同一条河，上有出山的水和下游入海的水，是同时存在的。

我们每一个人从母亲的体内孕育，呱呱坠地，长大成人，成家立业，娶妻生子到逐渐衰老，离开人世，最漫长的不过一百年，在宇宙万物造化弄人面前，不过是转瞬即逝、惊鸿一瞥。在如此短暂的一生中，每个人无论贫穷或富有、平淡或起伏，都离不开父母的养育、兄弟的陪伴，最后，当我们有了自己的孩子的时候，我们又会去陪伴孩子的成长，而父母就在我们人到中年或者花甲之年的时候，因为衰老而离世。人生就是这样，世代轮回，生命交替，不可逆转。
在龙应台另外一部著作《目送》中，她深情的写道：“我慢慢地，慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影莫名告诉你：不必追。”

在佛教里，每个人在走向生命终点的时候，走过奈何桥，喝下孟婆汤，轮回转世成另一个，再次的经历人生的喜怒哀乐、悲欢离合。可是，每个生命的终点和下个生命的重生，都是单个生命无意识的随机行为，我们无法掌控，也无法把握，只能任由他人摆布。这辈子我们是至亲至爱的亲人，是生死相随的伴侣，在另一个生命的轮回里，我们都将以另一种生命形式重生。前世的一切，都永远的留在了那个已经离开的世界里。来世永远不会再见，一切从头开始。
今世我们是亲人、是朋友，是今世的缘份，也是今世的福分。每个人都要珍惜，因为生命只有一次，而且只有短暂的一瞬间。我们珍惜这来之不易的缘份，珍惜这命中注定的亲情，珍惜这一起走过的生命历程。那些过往的恩怨情仇，只不过是生命中的插曲，是人生道路上的小坎坷。当一切烟消云散的时候，我们才不会后悔和懊恼。因为：
这辈子无论我们爱与不爱，下辈子都不会再见。